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Pitt notó el tumulto en cuanto salió de la oficina de la Unidad y empezó a cruzar la calle. Se 
detuvo en la esquina, junto a su automóvil, y encendió un cigarrillo. Abriendo la portezuela del 
vehículo, estudió a la multitud, apretando fuertemente su cartera de mano. 

La multitud estaba formada por unas cincuenta o sesenta personas. Gente de la ciudad; 
obreros y pequeños comerciantes; oficinistas con gafas de montura de acero; mecánicos y 
conductores de camión; amas de casa; un tendero con su delantal blanco. Los de siempre: clase 
media baja.  

Pitt subió al automóvil y se inclinó sobre el micrófono que había en el tablero de mandos. 

-¡Emergencia! 

Se movían silenciosamente, ahora, llenando la calle y avanzando hacia él. Le habían 
identificado, indudablemente, por sus ropas de la clase T: camisa blanca y corbata, traje gris, 
sombrero blando. Cartera de mano. El brillo de sus zapatos negros. El lápiz de rayos brillando en 
el bolsillo superior de su americana. Descolgó el tubo dorado. 

-Cartwrigh -dijo el altavoz del tablero de mandos. 

-Habla Pitt. 

-¿Dónde está usted? 

-No he salido aún de Cedar Groves. Hay una muchedumbre hormigueando a mi alrededor. 
Supongo que tienen las calles bloqueadas. Parece que se haya reunido aquí toda la ciudad. 

-¿Hay algún Curador? 

A un lado, en la curva, había un anciano de cabeza maciza con el pelo muy corto. Llevaba 
una única de color pardusco, con una cuerda de nudos alrededor de la cintura, y calzaba sandalias. 

-Uno -dijo Pitt. 

-Trate de obtener una instantánea para Vulcan III. 

-Lo intentaré. 

La multitud rodeaba ahora el automóvil. Pitt pudo oír sus manos, palpando el vehículo, 
explorándolo cuidadosamente... con tranquila eficiencia. Se reclinó hacia atrás y dio una doble 
vuelta de llave a las portezuelas. Las ventanillas estaban cerradas; la capota estaba echada. Pitt 
puso el motor en marcha. En la curva, el hombre de la túnica no se había movido. Estaba 
rodeado de un pequeño grupo de personas vestidas con ropas ciudadanas. Pitt enfocó su cámara. 

Una piedra chocó contra un costado del automóvil, debajo de la ventanilla; el coche se 
estremeció. Una segunda piedra dio en el cristal. 
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Pitt dejó caer la cámara. 

-Voy a necesitar ayuda. Tienen ganas de jaleo. 

-Hay una patrulla en camino. Trate de obtener una instantánea de ese hombre. 

Pitt sonrió sin alegría. Una de las ventanillas de la parte trasera acababa de romperse; unas 
manos penetraron ciegamente en el automóvil. 

-Tengo que salir de aquí, Cartwrigh. 

-No se deje ganar por el pánico. 

Pitt soltó el freno. El automóvil avanzó unos cuantos metros... y se paró en seco. El motor 
había dejado de zumbar. Pitt sintió una extraña opresión en la boca del estómago: tenía miedo. 
Con dedos temblorosos, sacó del bolsillo su lápiz de rayos. Cuatro o cinco hombres se habían 
encaramado a la capota, obstruyéndole la visión; otros estaban montados sobre la carrocería 
encima de su cabeza. Se oyó un repentino zumbido: estaban cortando la carrocería con un soplete 

-¿Cuánto tardarán? -murmuró Pitt.-. Se me ha atascado el motor. 

-Se presentarán de un momento a otro. 

-¡Ojalá lleguen a tiempo! 

El automóvil se estremeció, sacudido por una granizada de piedras. Luego se balanceó 
peligrosamente; estaban levantándolo de un lado, tratando de volcarlo. La mano de un hombre se 
alargó hacia el pestillo de la portezuela. 

Pitt redujo la mano a cenizas con su lápiz de rayos. El muñón retrocedió precipitadamente. 

-He alcanzado a uno. 

-Si pudiera obtener unas cuantas instantáneas para nosotros... 

Aparecieron más manos. En el interior del vehículo, el calor era sofocante; el soplete seguía 
zumbando. 

-No me gusta tener que hacer esto... 

Pitt enfocó su lápiz de rayos hacia su cartera de mano hasta que quedó desintegrada. A 
continuación desintegró el contenido de sus bolsillos, todo lo que había en el departamento de 
los guantes y sus documentos de identificación. 

-Aquí están -murmuró, mientras se desgarraba el techo de la carrocería. 

-Trate de resistir, Pitt. La patrulla está a punto de... 

Bruscamente el altavoz se calló. Surgieron unos rostros ante Pitt. Rostros endurecidos, 
como de piedra, agitándose a su alrededor. Aumentando en número. Hongos blanquecinos por 
todos lados. Pitt ahogó un grito. Enfocó el lápiz de rayos al azar, quemando rostros y manos; el 
aire se llenó de una acre humareda. 
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Unas manos le agarraron, arrastrándole fuera del asiento. Pitt lanzó un aullido. Una piedra 
se estrelló contra su rostro; el lápiz de rayos cayó al suelo. Una botella rota se incrustó en sus ojos 
y en su boca. Los cuerpos pululaban a su alrededor. 

A lo lejos, las sirenas de la patrulla aullaron lúgubremente. 

William Barris examinó cuidadosamente la fotografía. Sobre su escritorio, el café se 
enfriaba, olvidado entre un montón de documentos. El edificio de la Unidad vibraba con los 
sonidos de innumerables máquinas de calcular, videófonos, teletipos, máquinas de escribir 
eléctricas y aparatos archivadores. Funcionarios y oficinistas se movían hábilmente entre el 
laberinto de oficinas, las incontables celdillas en las cuales trabajaban los hombres de la clase T. 

-Esta cara no es corriente -murmuró Barris-. Fíjese en sus ojos, y en el acusado reborde 
sobre las cejas. 

-Frenología -dijo Cartwrigh en tono indiferente. 

Barris soltó la "foto". 

-No me extraña que tengan tantos seguidores. Con organizadores como éste... ¿Cómo se 
llama? 

-Padre Fields -Cartwrigh sacó una tarjeta de su archivo-. Cincuenta y nueve años. Técnico 
electricista. Uno de los mejores durante la Guerra. Nacido en Macon, Virginia, en 1970. Se unió a 
los Curadores hace dos años..., es decir, en los primeros momentos: es uno de los fundadores. 
Pasó dos meses en el Laboratorio de Corrección Psicológica de Atlanta. Se escapó... sin recibir 
tratamiento -Cartwrigh devolvió la foto al archivo-. Es la primera vez que oímos hablar de él 
desde entonces. 

-¿Conocía usted a Pitt? 

-Un poco -Cartwrigh se puso en pie-. Su llamada fue provocada por el Padre Fields. 

-Y la policía llegó demasiado tarde. Siempre llega unos minutos tarde. -Barris contempló 
atentamente a Cartwrigh-. Raro, ¿no cree? 

Cartwrigh se encogió de hombros. 

-Cuando toda una ciudad está organizada contra uno, no lo es. Bloquean las carreteras, 
cortan los cables telefónicos y telegráficos, obstruyen los canales videofónicos... 

-Si consigue detener a ese Padre Fields, envíemelo. Quiero examinarle personalmente. 

Cartwrigh sonrió. 

-Desde luego. Pero no creo que consigamos detenerle. 

-Bostezó y se dirigió hacia la puerta-. Será muy difícil; es un hombre muy escurridizo. 

-¿Qué es lo que sabe usted acerca de eso? -preguntó Barris. 

Cartwrigh se echó a reír. 
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-No me lo pregunte a mí, pregúnteselo a Vulcan III; ésa es su misión. 

Los ojos de Barris centellearon. 

-Ya sabe usted que Vulcan III no ha dado ninguna información desde hace más de quince 
meses. 

-Tal vez no tengan nada que decir -Cartwrigh abrió la puerta que daba al vestíbulo; sus 
guardaespaldas le rodearon inmediatamente-. Puedo decirle a usted una cosa. Los Curadores 
tienen un solo objetivo; todo lo demás es hablar por hablar..., todos esos rumores de que desean 
destruir la sociedad y aniquilar la civilización. 

-¿Qué es lo que pretenden, en realidad? 

-Desean aplastar a Vulcan III; quieren esparcir sus restos por todo el país. Lo de hoy, la 
muerte de Pitt y todo le demás, ha sido una tentativa de llegar hasta Vulcan III. 

-¿Quemó Pitt sus documentos? 

-Supongo que sí. No encontramos nada, ningún resto suyo ni de su equipo. 

Cuando la puerta se hubo cerrado, Barris conectó su telepantalla de circuito cerrado. 
Apareció el monitor local de la Unidad. 

-Póngame con el Mando de la Unidad en Ginebra. 

Sorbió su café, pensativo. Padre Fields. Un rostro duro. Unas cejas espesas. Un hombre 
que en otra época había instalado circuitos eléctricos en los departamentos de la clase T. Podía 
haberle visto, incluso haberle dado un empleo. Y si no a Fields, a otros miembros del 
Movimiento. Mecánicos, fontaneros, carpinteros, mayordomos, camareros. A cualquiera de los 
peones de la clase baja que entraban y salían, ignorados e invisibles. 

Se oyó un chasquido en la telepantalla. 

-Mando de la Unidad. 

-Habla el Director americano Barris. Deseo hablar urgentemente con Vulcan III. 

-¿Alguna información importante que ofrecer? 

-Nada que no esté ya registrado. 

-Entonces, tendrá que formular su petición por conducto reglamentario. -El monitor de 
Ginebra consultó una cuartilla-. El período de retraso es ahora de tres días. 

-¿Qué está haciendo Vulcan III? ¿Estudiando una nueva apertura de ajedrez? 

-Lo siento, Mr. Barris. El retraso es válido incluso para el personal Directivo. 

-Entonces, póngame en comunicación con Jason Dill. 

-El Director General Dill se encuentra en una reunión. No puede ser molestado. 
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Barris desconectó furiosamente la telepantalla. ¡Tres días! La eterna burocracia de la 
organización monstruo. Barris sorbió un poco de café frío y apartó la taza a un lado. ¿En qué 
estaba pensando Vulcan III? Tal vez no estaba preocupado por el movimiento, por la revolución 
a escala mundial que se proponía -tal como había dicho Cartwrigh- aplastar su estructura metálica 
y esparcir sus relés, sus válvulas y sus cables a los cuatro vientos. 

Pero, no era culpa de Vulcan. III, desde luego; era la organización, el sistema de la Unidad 
lo que fallaba: los interminables funcionarios y oficinistas, expertos, estadísticos y Directores. Y 
Jason Dill. ¿Estaba Dill aislando deliberadamente a los otros directores, desconectándolos de 
Vulcan III? Tal vez Vulcan III había contestado y la información había sido escamoteada. 

Barris escogió un formulario y anotó sus preguntas cuidadosamente, estudiando cada una 
de las palabras. El formulario le permitirla hacer diez preguntas; se limitó a anotar dos. 

A) ¿SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES? 

B) ¿POR QUE NO CONTESTA USTED A SU EXISTENCIA? 

Barris contempló pensativamente cómo el formulario era tragado por el transmisor. A 
centenares de millas de distancia, sus preguntas se unirían a las que fluían de una parte a otra del 
mundo, desde las oficinas de la Unidad de todos los países. Veintitrés directorios, 
correspondientes a otras tantas divisiones del planeta. Cada uno con su Director, su plantilla de 
personal y las oficinas de la Subdirección de la Unidad. La organización mundial que gobernaba 
el planeta, la vasta jerarquía que culminaba en los veintitrés Directores. Y en la cumbre, Vulcan 
III. 

Dentro de tres días, Barris recibiría la respuesta a sus preguntas. Al igual que todos los 
miembros de la clase T, sometía todos los problemas importantes al enorme cerebro electrónico 
enterrado en una fortaleza subterránea, cerca de Suiza. 

No le quedaba otra alternativa. Todos los asuntos aran decididos en último término por 
Vulcan III; ésa era la ley. 

  

  

-¿Qué os trae a la memoria el año 1992? -preguntó Agnes Parker, contemplando a sus 
alumnos. 

-El año 1992 me recuerda el final de la Primera Guerra Atómica y el comienzo de la 
década de reglamentación internacional -dijo Peter Thomas. 

-Apareció la Unidad -añadió Patricia Edwards-. Un orden mundial racional. 

Mrs. Parker hizo una anotación en su cuaderno. 

-Correcto. Y, ahora, tal vez alguien pueda hablarme del Acuerdo de Lisboa de 1993. 

La clase permaneció silenciosa. Unos cuantos alumnos se movieron inquietos en sus 
asientos; en el exterior, el cálido aire de junio chocaba contra la ventana. Un pájaro descendió de 
la rama de un árbol en busca de alguna lombriz. 
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Finalmente, Hans Stein dijo: 

-Ese año fue construido el Vulcan III. 

Mrs. Parker sonrió. 

-El Vulcan III fue construido mucho antes; el Vulcan III fue construido durante la guerra. 
El Vulcan I en 1970. El Vulcan II en 1985. Antes de la Guerra, a mediados de siglo, existían ya 
cerebros electrónicos. La serie de los Vulcan fue desarrollada por Otto Jordan, que trabajó con 
Nathaniel Greenstreet durante los primeros días de la Guerra... 

Mrs. Parker se esforzó por contener un bostezo; no podía permitirse aquellas ligerezas. El 
Director General Jason Dill y su estado mayor estaban recorriendo las escuelas, revisando la 
educación ideológica. Se rumoreaba que el Vulcan III había formulado algunos reparos acerca de 
las desviaciones que se apreciaban en sus programas básicos escolares. 

-¿Ninguno de vosotros conoce el Acuerdo de Lisboa de 1993? -repitió Mrs. Parker. 

Por un instante, no hubo ninguna respuesta. Las hileras de rostros permanecían 
inexpresivas. Luego, bruscamente, increíblemente, se alzó una voz infantil, procedente de los 
últimos bancos.  

Una voz de muchacha, tranquila, severa y penetrante. 

-El Acuerdo de Lisboa destronó a Dios. 

Mrs. Parker despertó de su amodorramiento. Parpadeó, sorprendida. 

-¿Quién ha dicho eso? -preguntó. La clase hirvió de murmullos. Las cabezas se volvieron 
interrogadoramente hacia atrás-. ¿Quién ha sido? 

-¡Ha sido Jeannie Baker! -gritó un chiquillo. 

-¡No ha sido ella! ¡Ha sido Dorothy! 

Mrs. Parker se puso rápidamente en pie. 

-El Acuerdo de Lisboa de 1993 -dijo en tono severo-, constituye la legislación más 
importante de los últimos quinientos años... -Hablaba con nerviosismo, rápidamente; poco a 
poco, todas las miradas se volvieron hacia ella-. Todas las naciones del mundo enviaron 
representantes a Lisboa. La organización mundial convino en que los grandes cerebros 
electrónicos desarrollados por Inglaterra y los Estados Unidos, y hasta entonces utilizados 
únicamente como elementos de consulta, tuvieran poder absoluto sobre los gobiernos nacionales 
para la determinación de su política de alto nivel. Esta decisión de transferir la autoridad 
definitiva de las distorsionadas mentes de los humanos a la mente absolutamente racional y 
realista de un cerebro electrónico, completamente libre de subjetivismos... 

Pero en aquel momento el Director General Jason Dill entró en la clase, y Mrs. Parker 
guardó un respetuoso silencio. 

Jason Dill era un hombre que respiraba energía por todos sus poros. Tenía unos cincuenta 
años, un rostro astuto, unos ojos penetrantes y una expresión de confianza en sí mismo. Su 
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estado mayor entró con él, tres hombres y dos mujeres, todos con el uniforme gris de la clase T. 
Los chiquillos les contemplaron con asombro, olvidados de todo. 

-Este es el Director General Jason Dill -dijo Mrs. Parker-, el Coordinador del sistema de la 
Unidad. -En su voz había una nota de temor-. El Director General Dill es el único responsable 
ante Vulcan III. Ningún ser humano, a excepción del Director Dill, tiene acceso al Vulcan III. 

El Director Dill asintió amablemente. 

-¿Qué estáis estudiando, muchachos? -preguntó, en tono amistoso, el tono de un 
competente jefe de la clase T. 

Los alumnos se agitaron en sus asientos, nerviosamente, 

-Historia -dijo un chiquillo. 

-¿Historia? ¿Moderna o comparada? 

-Moderna. 

-¿Qué habéis aprendido hoy? 

-El Acuerdo de Lisboa -dijo una voz. 

-Muy bien, muy bien -asintió afablemente el Director Dill. Hizo un gesto a su estado 
mayor y todos echaron a andar hacia la puerta-. A ver si sois buenos estudiantes y obedecéis a 
vuestra profesora -añadió. 

-¡Mr. Dill! -dijo una voz femenina-. ¿Puedo hacerle una pregunta? 

Un repentino silencio planeó sobre la clase. Mrs. Parker se estremeció. La voz. La 
muchacha, otra vez. ¿Quién era? Se sintió invadida por el terror. ¡Dios mío! ¿Qué iría a 
preguntarle aquel diablillo al Director General? 

-Desde luego -dijo Dill, deteniéndose junto a la puerta. Echó una ojeada a su reloj de 
pulsera, sonriendo un poco forzadamente. 

-El Director Dill tiene prisa -consiguió decir Mrs. Parker-. Tiene que atender a muchas 
obligaciones. Creo que será mejor que le permitamos marcharse. 

Pero la voz de la niña continuó inflexible. 

-Director Dill, ¿no se siente avergonzado de sí mismo por permitir que una máquina le 
diga lo que tiene que hacer? 

La sonrisa del Director Dill no se borró de su rostro. Con lentitud, se apartó de la puerta, y 
se enfrentó con la clase, tratando de localizar a la chiquilla que había hablado. 

-¿Quién ha hecho esa pregunta? -inquirió, en tono amable. 

Silencio. 
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El Director Dill avanzó lentamente, con las manos en los bolsillos. Se frotó la barbilla con 
aire ausente. Nadie se movió ni habló. Mrs. Parker y el estado mayor de la Unidad contenían la 
respiración, en una horrorizada inmovilidad. Algo estaba ocurriendo, algo iba a suceder, extraño y 
terrible. Incluso los niños estaban asustados. 

Pero el Director Dill no se había inmutado. Se detuvo enfrente de la pizarra. Cogió un 
trozo de tiza y dibujó una cifra en la negra superficie: 1992. 

-El final de la Guerra -dijo. 

A continuación escribió: 1993. 

-El Acuerdo de Lisboa del que hoy os ha hablado vuestra profesora. El año en que todas 
las naciones del mundo decidieron federarse. Subordinarse a sí mismas, y sus intereses nacionales, 
a una autoridad supranacional común, para el bien de todo el género humano. 

El Director Dill se apartó de la pizarra, mirando pensativamente al suelo. 

-Hacía muy poco que había terminado la Guerra; la mayor parte del planeta estaba en 
ruinas. Debía adoptarse alguna medida drástica, ya que otra guerra significaría la destrucción 
definitiva del género humano. Era necesario algo, algún principio de organización definitivo. Un 
control internacional. Leyes que ni los hombres ni las naciones pudieran quebrantar. Se 
necesitaban Guardianes de la Paz.  

»Pero, ¿quién controlaría a los Guardianes? ¿Cómo podíamos estar seguros de que ese 
organismo supranacional estaría libre del odio y de las pasiones animales que habían empujado al 
hombre contra el hombre, a través de los siglos? ¿No caería ese organismo, al igual que todos los 
demás organismos creados por el hombre, en los mismos vicios, haciendo que predominara el 
interés sobre la razón, la emoción sobre la lógica? 

"Había una sola respuesta: durante años habíamos estado utilizando cerebros electrónicos, 
máquinas gigantescas construidas por centenares de especialistas, destinadas a ofrecer datos 
objetivos y exactos. Las máquinas estaban libres del egoísmo y de los sentimientos que 
emponzoñan la mente del hombre... Eran capaces de realizar los cálculos objetivos que para el 
hombre serian siempre un ideal, nunca una realidad. Si las naciones estaban dispuestas a 
renunciar a su soberanía, a subordinar su poder a las directrices objetivas e imparciales de... 

De nuevo, la voz de la chiquilla interrumpió la perorata del Director General. 

-Mr. Dill, ¿cree usted realmente que una máquina es mejor que un hombre? ¿Que el 
hombre no puede dirigir su propio mundo? 

Las mejillas de Jason Dill se tiñeron de púrpura. Furioso y sorprendido, abandonó el tono 
amable que había utilizado hasta entonces. 

-¿Quién eres tú? -preguntó con voz enronquecida-. ¿Cómo te llamas? -Señaló hacia los 
últimos bancos, hacia una niña pelirroja, que permanecía sentada tranquilamente-. ¡Dime! ¿Cómo 
te llamas? 

La niña sostuvo valientemente su mirada. Tenía las manos plegadas sobre el pupitre. 

-Marion Fields -dijo, en voz alta-. Y no ha contestado usted a mi pregunta. 
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2 
El edificio del Mando de la Unidad ocupaba virtualmente toda la zona comercial de 

Ginebra, una imponente mole cuadrada de hormigón y acero. Sus interminables hileras de 
ventanas brillaban bajo los últimos rayos del sol; la estructura estaba rodeada de césped y de 
arbustos por todas partes; hombres y mujeres vestidos de gris andaban apresuradamente a través 
de los amplios vestíbulos y pasillos. El zumbido de las máquinas calculadoras podía ser oído 
continuamente, un sonido controlado, eficiente y agradable, como el suave murmullo de una gran 
colmena. 

El automóvil de Jason Dill se detuvo ante la entrada reservada a los Directores. Dill se 
apeó rápidamente y mantuvo abierta la portezuela. 

-Baja -ordenó. 

Marion Fields se deslizó lentamente fuera del vehículo. 

-¿Por qué? 

Dill la cogió de la mano y entró en el enorme edificio. 

-Quiero volver a casa -murmuró la niña. 

Cruzaron un pasillo y entraron en un despacho. Dill miró el montón de informes 
acumulados sobre su escritorio. 

-Siéntate -ordenó, y él mismo se sentó detrás de la mesa. Estudió atentamente a la niña. 

-¿Qué desea usted? -preguntó Marion. 

-¿Qué edad tienes? 

-Nueve años. 

-¿Quién te ha dicho que hables de ese modo acerca de la Unidad? ¿Quién te ha enseñado 
todo eso? 

-No me lo ha enseñado nadie. 

Sobre el escritorio de Dill estaba el informe de la policía. Marion Fields había sido puesta 
bajo la tutela del gobierno a raíz de la detención de su padre y de su internamiento en una 
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institución de Corrección Psicológica de los Estados Unidos. Una nota marginal señalaba que se 
había fugado y no había vuelto a ser capturado. 

-¿Por qué fue detenido tu padre? -preguntó Dill. 

La niña se encogió tristemente de hombros. 

-No lo sé. 

Dill se reclinó en su butaca. 

-¿No crees que esas cosas que dices son un poco estúpidas? Destronar a Dios... Alguien te 
ha estado diciendo que se vivía mejor en los antiguos tiempos... antes de que existiera la Unidad, 
cuando había estados nacionales y guerra cada veinte años, ¿verdad? -Hizo una breve pausa. 
Luego inquirió-: ¿De dónde han sacado su nombre los Curadores? 

-No lo sé. 

-¿No te lo explicó tu padre? 

-No. 

-Yo puedo decírtelo. Se aprovechan de la superstición de las masas. Las masas son 
ignorantes, ¿sabes? La masa, en su conjunto, tiene una mente que..., que no es como la tuya o la 
mía, ¿comprendes? Una mente que no puede pensar como pensamos tú y yo. Una mente que 
cree en cosas absurdas: magia, dioses, milagros, curaciones... Y ese grupo está actuando sobre 
histerias emotivas básicas, familiares a todos nuestros sociólogos, manejando a las masas como 
rebaños, utilizándolas para conquistar el poder. Las masas experimentan la necesidad de la 
religión, el consolador bálsamo de la fe. ¿Comprendes lo que estoy diciendo? 

Marion asintió débilmente. 

-No viven de acuerdo con la razón. No pueden; no poseen el valor y la disciplina que se 
precisan para vivir al margen de la emoción. Exigen los absolutos metafísicos que ofrece una fe 
emotiva. La razón implica tentativas constantes y no hipótesis absolutas, sujetas a continuas 
revisiones y cambios ante la aparición de nuevos hechos. Esto introduce elementos de 
incertidumbre, y la masa no puede soportar ninguna clase de incertidumbre; quiere verdades 
absolutas. 

-¿Puedo marcharme ahora? -preguntó Marion. 

-¿Qué es la que están tratando de conseguir los Curadores? ¿Qué se proponen? 

Marion no dijo nada, y Jason Dill le alargó un informe. 

-¡Lee esto! Se refiere a un hombre llamado... Robin Pitt, un americano. ¿Has oído hablar de 
él? 

-No. 

-Ha sido asesinado esta mañana. Asesinado por una turba. -Dill empujó impacientemente 
el informe hacia la fina-. Vamos, léelo. 
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Marion cogió el informe y lo examinó, moviendo lentamente los labios. 

-La turba -dijo Dill- estaba acaudillada por tu padre. ¿Comprendes? Ese hombre fue 
bárbaramente asesinado cuando se disponía a subir a su automóvil. La multitud le sacó del 
interior del coche y le despedazó. ¿Qué opinas de eso? 

Marion devolvió el informe sin hacer ningún comentario. 

-¿Te sientes orgullosa de tu padre? ¡Asesinos! Dill cogió el informe y lo devolvió al montón 
que se apilaba sobre la mesa-. Esos otros informes..., más asesinatos, por todo el mundo. Todos 
los días, hombres asesinados, golpeados, robados por turbas de dementes, excitadas por esos 
Curadores. Por tu propio padre. ¿Apruebas todo eso? ¿Crees que es bueno? 

Marion se encogió de hombros. 

-Una pandilla de criminales, que se aprovechan de la masa ignorante. -Dill se inclinó hacia 
la niña-. ¿Por qué? ¿Qué es lo que pretenden? ¿Quieren resucitar los viejos tiempos, las guerras, 
los odios y la violencia internacional? La antigua bestia está despertando de nuevo en todo el 
mundo. Esos locos tratan de arrastrarnos de nuevo al caos y a la oscuridad del pasado, a la época 
en que los hombres eran bestias. ¿Te sientes orgullosa de tu padre por esa hazaña? ¿Apruebas 
esos asesinatos y esas violencias? 

-No. 

-Entonces, ¿qué objeto tienen? ¿Qué diablos se proponen? 

-Quieren el Vulcan III. 

-¿Están tratando de localizarlo? Pierden lastimosamente el tiempo. El Vulcan III cuida de 
sí mismo y atiende a sus propias reparaciones; sólo tenemos que proporcionarle los datos y las 
piezas que necesita. Nadie sabe dónde está. Pitt no lo sabía. 

-Usted lo sabe. 

-Sí, lo sé. De modo que quieren destruir el Vulcan III... Luego, la Unidad quedaría disuelta 
y habría estados nacionales, setenta países, cada uno con su propio idioma, sus costumbres y sus 
odios. Otra vez guerras. Otra vez el antiguo mundo. 

-El hombre no tiene que ser esclavo de una máquina. 

-¿Quién te ha enseñado a decir eso? 

-Nadie. 

-¡Es una estupidez! No somos esclavos. Gracias a la Unidad estamos gobernados de un 
modo racional, y no por pasiones animales sobre ella. Representa el final de la ley. 

-Dill se puso bruscamente en pie-. ¿Por qué destruyeron el Vulcan II? 

Marion parpadeó. 

-¿El Vulcan II? ¿El antiguo cerebro electrónico? 
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El rostro de Dill se endureció inmediatamente. 

-Olvídalo. -Empezó a pasear nerviosamente por la habitación-. Posiblemente no sabes 
nada acerca de eso. ¿Estás en contacto con tu padre? 

-No. 

-¿Sabes dónde está? 

-No. 

-Lástima. Me gustaría hablar con él. Es un personaje importante en el Movimiento, ¿no es 
cierto? 

-Tal vez sea su caudillo; no lo sé. 

Dill se pasó nerviosamente las manos por sus grises cabellos. 

-Te quedarás aquí, en las oficinas de la Unidad, desde luego; volveré a verte más tarde. 

Apretó un pulsador y dos guardias armados de la Unidad aparecieron en la puerta. 

-Bajen a esta niña al tercer piso subterráneo; cuiden bien de ella. 

Marion Fields salió del despacho acompañada por los guardias. Dill les contempló, 
pensativo, hasta que la puerta se cerró detrás de ellos. 

Luego abandonó el edificio del Mando de la Unidad para dirigirse a su hogar particular. 
Unos instantes después volaba por el cielo crepuscular en dirección a la fortaleza subterránea que 
albergaba al gran Vulcan, cuidadosamente oculto de la raza humana. 

Aterrizó y se sometió al minucioso reconocimiento del puesto de control de la superficie. 
Cuando le permitieron el paso, descendió rápidamente a las profundidades de la fortaleza 
subterránea. Detuvo el ascensor en el segundo piso. Un momento después estaba de pie ante una 
enorme puerta corrediza de acero, esperando que los centinelas le permitieran pasar. 

-Todo en orden, Mr. Dill. 

La puerta se deslizó hacia un lado. Dill penetró en un largo pasillo, completamente 
desierto. Los ecos de sus pasos resonaban, lúgubres. El aire era pegajoso y las luces parpadeaban 
caprichosamente. Dill giró a la derecha y se detuvo, mirando a través de la amarillenta claridad. 

Allí estaba. El Vulcan II, o lo que quedaba del Vulcan II: un montón de hierros retorcidos, 
cables y tubos destrozados. Una enorme ruina polvorienta, silenciosa y olvidada. 

A Dill le producía una extraña sensación contemplar los restos de lo que en otra época 
había sido un gran cerebro electrónico. Dill podía recordar los antiguos tiempos, antes de que 
fuera construido el Vulcan III..., los tiempos en que el Vulcan II había sido su orgullo y su alegría. 
En el sistema de la Unidad había muy pocos que recordaran aquellos tiempos. Los jóvenes 
habían ido apartando a los viejos... del mismo modo que Vulcarn III había reemplazado a Vulcan 
II. Esta ruina cubierta de polvo había sido su esperanza, en otros tiempos. Durante la Guerra, 
Vulcan II era una compleja estructura dotada de una gran precisión, un instrumento consultado 
diariamente por los jefes de la Unidad. 
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Dill dio un puntapié a un informe montón de chatarra. 

El cambio, la increíble transformación que había experimentado el Vulcan II hasta 
convertirse en eso, seguía asombrándole. Por enésima vez, se preguntó mentalmente: ¿Cómo 
ocurrió? ¿Cómo lo consiguieron? Y... ¿por qué? 

Resultaba absurdo. El Vulcan II dejó de funcionar cuando entró en servicio el Vulcan III. 
Si habían conseguido entrar en la fortaleza, si uno de ellos había llegado hasta allí, ¿por qué 
habían perdido el tiempo en eso... con el Vulcan III situado solamente seis pisos debajo? 

Tal vez había sido un error; tal vez habían destruido el cerebro electrónico más pequeño, la 
máquina que no funcionaba, creyendo que era el Vulcan III. Tal vez había sido un error. 

O tal vez no. Quizás hubo un motivo. Hacía quince meses que había sucedido: el ataque 
repentino; el terrible asalto en medio de la noche; y luego eso... y nada más. Un cuidadoso y 
sistemático destrozo de todos los elementos vitales. 

Había sucedido sin previo aviso. Aquella tarde, Dill había estado formulando una serie de 
preguntas al Vulcan II. Secretamente, por su propia cuenta, había continuado consultando al 
cerebro electrónico fuera de servicio, cuando las preguntas eran lo bastante sencillas como para 
poder someterlas a su consideración. Había formulado las preguntas y obtenido las respuestas. Y 
luego, aquella noche, la catástrofe. 

Dill palpó uno de los bolsillos de su americana. Aún seguían allí: las respuestas que Vulcan 
II le había dado, respuestas que le habían intrigado y continuaban intrigándole. Había intentado 
pedir una aclaración, pero la catástrofe lo había impedido. 

Sumido en profundos pensamientos, Dill salió de la estancia y regresó al ascensor. 
Descendió hasta el piso más bajo y cruzó una complicada red de puestos de control. Centinelas 
armados le permitieron el paso hacia las cámaras centrales, donde el enorme Vulcan III 
aguardaba silenciosamente ser interrogado. 

Dill se detuvo a examinar los formularios de preguntas que habían llegado. Larson, el 
encargado de la sección de datos, le mostró las preguntas que habían sido rechazadas. 

-Mire esto -Larson hojeó un montón de formularios hasta encontrar el que buscaba-. Aquí 
está; tal vez sea preferible que lo devuelva usted personalmente, para evitar dificultades. 

El formulario procedía del Director norteamericano, Barris. Contenía dos preguntas: 

A) ¿SON REALMENTE IMPORTANTES LOS CURADORES? 

B) ¿POR QUE NO CONTESTA USTED A SU EXISTENCIA? 

Dill frunció el ceño. Barris, de nuevo. Uno de los jóvenes brillantes que trepaban 
rápidamente la escalerilla de la Unidad. Barris, Reynoids, Aderson..., avanzando confiadamente, 
eficientemente, hacia la posición de Director General. 

-¿Hay muchos formularios como éste? 

-No, señor, pero existe un aumento general de la tensión; varios Directores, además de 
Barris, están preguntando por qué Vulcan III no se pronuncia acerca del Movimiento. 



Librodot El martillo de Vulcano Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

15

15

-Déjeme ver el resto del material. 

Larson le entregó los formularios. 

-¿Está usted seguro que no ha llegado a Vulcan III nada relacionado con los Curadores? -
preguntó Dill. 

-Nada, que yo sepa. 

Dill garabateó unas líneas en la parte inferior del formulario enviado por Barris. 

-Devuélvaselo dentro de unos días; no ha anotado su número de identificación. Dígale que 
lo he rechazado por no ajustarse a las normas. 

Larson enarcó las cejas. 

-Eso no retrasará mucho el problema. Barris se apresurará a enviar de nuevo el formulario 
debidamente cumplimentado. ¿Qué va usted a hacer cuando no haya errores técnicos a que 
agarrarse? Tarde o temprano, Barris y los demás se darán cuenta de que alguien está boicoteando 
deliberadamente sus formularios. 

-Los Directores no me preocupan -dijo Dill a media voz, como si hablara consigo mismo-. 
Si Vulcan III descubre que he estado escamoteándole ciertos datos y preguntas... 

-¿Por qué? -preguntó Larson-. ¿Por qué diablos está haciendo esto? ¿Qué se propone al 
escamotearle esa información? 

-Eso es asunto mío. 

El rostro de Dill se endureció peligrosamente. 

-Haga lo que le ordenan, y ahórrese las preguntas. 

-Mi equipo está corriendo enormes riesgos; la responsabilidad puede recaer sobre nosotros. 
Estamos trabajando de acuerdo con sus órdenes, sin saber qué se propone. 

-A veces es preferible trabajar sin comprender. 

Dill se volvió bruscamente hacia la cerrada puerta. 

-Abra y permítame entrar; tengo prisa. 

Larson se encogió de hombros. 

-Como usted mande, señor Director. 

Apretó un pulsador y la puerta se abrió. 

Dill entró en la gran cámara y las puertas se cerraron detrás de él; estaba solo con Vulcan 
III. El enorme cerebro electrónico se erguía delante de él, una inmensa masa de piezas y 
manómetros. 
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Vulcan III estaba enterado de su presencia. A través del amplio rostro metálico e 
impersonal brilló el reconocimiento, una cinta de fluidas letras que aparecieron brevemente y se 
desvanecieron. 

-¿HA QUEDADO COMPLETA LA INSPECCIÓN DE LOS SISTEMAS 
EDUCATIVOS? 

-Casi -dijo Dill-. Faltan unos días. 

-NECESITO LOS DATOS INMEDIATAMENTE. 

-El equipo de alimentación se está ocupando ya de eso. 

Vulcan III estaba..., bueno, la palabra exacta era excitado. Despedía un brillo rojizo: el 
origen del nombre de la serie. Aquellos destellos rojos le habían recordado a Nataniel Greenstreet 
la fragua del antiguo dios, el dios que había forjado los rayos para Zeus, en una época pretérita. 

-EXISTE ALGUN ELEMENTO QUE NO FUNCIONA COMO ES DEBIDO. UNA 
SIGNIFICATIVA DESVIACIÓN EN LA ORIENTACIÓN DE DETERMINADAS CLASES 
QUE NO PUEDE SER EXPLICADA A TRAVES DE LOS DATOS QUE ME HAN SIDO 
FACILITADOS. SE ESTA PRODUCIENDO UNA REAGRUPACIÓN DE LA PIRAMIDE 
SOCIAL, EN RESPUESTA A FACTORES HISTORICOS-DINAMICOS DESCONOCIDOS 
PARA MI. DEBO OBTENER MAS DATOS SI TENGO QUE OCUPARME DEL 
PROBLEMA. 

Una sensación de alarma invadió a Dill. ¿Sospechaba algo Vulcan III? 

-Le facilitaremos todos los datos tan pronto sea posible. 

-PARECE PRODUCIRSE UNA DEFINIDA BIFURCACIÓN DE LA SOCIEDAD. 
ASEGÚRESE DE QUE SU INFORME ACERCA DE LOS SISTEMAS EDUCATIVOS ES 
COMPLETO. NECESITO TODOS LOS HECHOS SIGNIFICATIVOS. 

Tras una breve pausa, Vulcan III añadió: 

-TENGO LA SENSACIÓN DE QUE SE ACERCA UNA CRISIS. 

-¿Qué clase de crisis? -preguntó Dill nerviosamente. 

-IDEOLOGÍA. UNA NUEVA ORIENTACIÓN PARECE ESTAR ADQUIRIENDO 
FORMA VERBAL. UNA ACTITUD DERIVADA DE LA EXPERIENCIA DE LAS CLASES 
INFERIORES. RUMIANDO SU INSATISFACCIÓN. 

-¿Insatisfacción? ¿Por qué? 

-ESENCIALMENTE, LAS MASAS RECHAZAN EL CONCEPTO DE 
ESTABILIDAD. EN TERMINOS GENERALES, LOS QUE NO POSEEN BIENES 
SUFICIENTES PARA ESTAR FIRMEMENTE ARRAIGADOS, ESTAN MÁS 
INTERESADOS EN LA GANANCIA QUE EN LA SEGURIDAD. PARA ELLOS, LA 
SOCIEDAD ES UNA AVENTURA. UNA ESTRUCTURA EN LA CUAL ASPIRAR A 
ALZARSE A NIVELES SUPERIORES DE PODER. UNA SOCIEDAD ESTABLE, 
RACIONALMENTE CONTROLADA, DEFRAUDA SUS DESEOS. EN UNA SOCIEDAD 
INESTABLE Y SUJETA A MUDANZAS, LAS CLASES INFERIORES TIENEN UNA 
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POSIBILIDAD DE ASCENDER AL PODER. FUNDAMENTALMENTE, LAS CLASES 
INFERIORES SON AVENTURERAS Y CONCIBEN LA VIDA COMO UN JUEGO, MÁS 
QUE COMO UNA TAREA. UN JUEGO CUYA PUESTA ES EL PODER SOCIAL. 

-Muy interesante -murmuró Dill. 

-LA INSATISFACCIÓN DE LAS MASAS NO ESTA BASADA EN LA 
INFERIORIDAD ECONOMICA, SINO EN UNA SENSACION DE INEFICACIA. SU 
OBJETO FUNDAMENTAL NO ES UN AUMENTO DEL NIVEL DE VIDA, SINO LA 
ADQUISICIÓN DE MÁS PODER SOCIAL. DEBIDO A SU ORIENTACIÓN 
EMOCIONAL, SE PONEN EN PIE Y ACTUAN CUANDO UN CAUDILLO CON 
PERSONALIDAD CONSIGUE COORDINARLAS EN UNA DISCIPLINADA UNIDAD, 
REUNIENDO EN UN SOLO HAZ SUS CAÓTICOS Y DISPERSOS ELEMENTOS. 

Dill permaneció silencioso. Era evidente que Vulcan III había digerido los datos que le 
habían sido facilitados y había extraído unas incómodas conclusiones. A pesar de no disponer de 
datos directos acerca de los Curadores, Vulcan III era capaz de deducir, partiendo de principios 
históricos generales, los conflictos sociales en desarrollo. La frente de Dill quedó empapada en 
sudor; estaba tratando con una mente poderosísima..., más poderosa que la de cualquier hombre 
o la de cualquier grupo de hombres. 

-Apresuraré la inspección de los sistemas educativos -murmuró-. ¿Necesita algo más? 

-EL INFORME ESTADISTICO ACERCA DE LA LINGÜISTICA RURAL NO HA 
LLEGADO. ¿POR QUÉ? ESTABA A CARGO DE LA SUPERVISIÓN PERSONAL DEL 
SUBDIRECTOR PITT. 

Dill ahogó una exclamación. ¡Santo cielo! Vulcan III no omitía un solo detalle. 

-Pitt sufrió un accidente -dijo en voz alta, mientras su cerebro pensaba desesperadamente-. 
Su coche sufrió un despiste en una carretera de las montañas de Colorado. 

-EL INFORME PUEDE SER COMPLETADO POR OTRA PERSONA. LO 
NECESITO. ¿FUERON GRAVES LAS HERIDAS? 

Dill vaciló. 

-En realidad, no hay grandes esperanzas de que viva. Dicen... 

-¿POR QUÉ HAN MUERTO TANTAS PERSONAS DE LA CLASE T DURANTE EL 
PASADO AÑO? QUIERO MAS INFORMACIÓN ACERCA DE ESTO. SEGÚN MIS 
ESTADÍSTICAS, SOLO UNA QUINTA PARTE DE ESAS PERSONAS HAN FALLECIDO 
POR CAUSAS NATURALES. ALGUN FACTOR VITAL ESTA FALLANDO. NECESITO 
MÁS DATOS. 

-De acuerdo -murmuró Dill-. Le facilitaremos mas datos; todos los que desee. 

-ESTOY PENSANDO EN LA POSIBILIDAD DE CONVOCAR UNA REUNION 
ESPECIAL DEL CONSEJO DIRECTIVO. QUIERO INTERROGAR PERSONALMENTE 
A LA PLANTILLA DE DIRECTORES. 

-¿Qué? Pero... 
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-NO ESTOY SATISFECHO DEL SISTEMA DE SUMINISTRO DE DATOS. VOY A 
PEDIR QUE LE SUSTITUYAN A USTED Y QUE SE ESTABLEZCA UN NUEVO 
SISTEMA DE SUMINISTRO. 

Dill abrió la boca y volvió a cerrarla. Temblando visiblemente, se encaminó hacia la puerta. 

-A menos que desee usted algo más, voy a regresar a Ginebra. 

-NADA MÁS. PUEDE USTED MARCHARSE. 

Dill ascendió a la superficie sumido en negros pensamientos. Las cosas se estaban 
poniendo feas. Si el cerebro electrónico sospechaba lo que estaba ocurriendo... 

Mientras su nave rugía sobre Europa, Dill se sintió invadido por siniestros presagios: 
Curadores en todas partes, en todas las ciudades y pueblos; figuras vestidas de color pardusco y 
calzadas con sandalias moviéndose entre la multitud, en las angostas calles y carreteras, en las 
plazas y alrededor de los antiguos edificios. Sus rostros hostiles se alzaban silenciosamente para 
contemplar el paso de la nave. Rostros intensos. Hombres de rasgos pétreos que se detenían con 
las manos en las caderas, contemplándole rencorosamente mientras regresaba a su oficina. En un 
campo de labor, un labriego agitó su puño; los obreros de una mina interrumpieron su trabajo y 
contemplaron el paso de la nave con expresión sombría. Dill era odiado. Todos los miembros de 
la Unidad era odiados. Y ahora, Vulcan III sospechaba de él, por añadidura. Era odiado e 
inspiraba sospechas desde arriba y desde abajo. Todo iba cerrándose a su alrededor por todas 
partes. Estaba cansado..., y estaba solo, sin nadie a quien volverse... 

  

  

Al cabo de unos días el Director William Barris recibió el formulario que le había sido 
devuelto. En su parte inferior había una anotación: Indebidamente cumplimentado. Falta el 
número de identificación. 

Barris tiró el formulario sobre su escritorio y se puso en pie. Se acercó a la telepantalla. 

-Póngame con el Mando de la Unidad en Ginebra. 

Apareció el monitor de Ginebra. 

-¿Diga? 

Barris blandió el formulario ante la pantalla. 

-¿Quién ha devuelto esto? ¿Quién ha hecho esta anotación? ¿El jefe del equipo de 
alimentación? 

-No, señor. -El monitor consultó unos datos-. Fue el Director General en persona. 

-¡Dill! 

Barris tembló de rabia. 

-¡Quiero hablar inmediatamente con Dill! 
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-El Director Dill se encuentra en una reunión. No puede ser molestado. 

Barris desconectó la pantalla furiosamente. Durante unos instantes permaneció en pie, 
pensando. De repente volvió a conectar la pantalla. 

-Póngame con el aeródromo. Dese prisa. 

Al cabo de un momento apareció el monitor de la torre del aeródromo. 

-¿Diga? 

-Aquí, Barris. Preparen inmediatamente una nave de primera clase. 

-¿Para ir a dónde, señor? 

-A Ginebra. -Barris apretó firmemente la mandíbula-. Tengo una cita con el Director 
General Dill. 

Y añadió para sus adentros: 

-Le guste o no le guste a Dill. 

  

  

Barris cruzó la barrera de oficinistas y secretarias que defendían el acceso al despacho del 
Director General. Sus galones de Director eran un convincente argumento. Se abrió la última 
puerta... y Barris se encontró delante de Dill. 

Jason Dill alzó la mirada lentamente, apartando a un lado un montón de informes. 

-¿Quién es usted? 

-William Barris. -Barris cerró la puerta del despacho detrás de él-. Deseo hablar con usted. 

Dill enarcó las cejas. 

-Rellene un formulario, solicitando una entrevista; sabe usted perfectamente... 

Barris le interrumpió. 

-¿Por qué ha devuelto usted mi formulario de preguntas? ¿Está escamoteándole 
información a Vulcan III? 

Silencio. 

El color abandonó el rostro de Dill. 

-Su formulario no estaba debidamente cumplimentado. De acuerdo con el Apartado Seis, 
Artículo 10, del Reglamento de la Unidad... 
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-Está usted impidiendo que Vulcan III reciba determinados informes; por eso no se define 
acerca de ellos. -Barris contempló fríamente al Director General-. ¿Por qué? Es absurdo. Y, 
además, un delito. ¡Traición! Boicotear la información, falsificar deliberadamente los datos... 
Puedo hacer que le detengan. -Se inclinó hacia Dill-. ¿Está tratando de aislar a Vulcan III ¿Está...? 

Se interrumpió. Dill le estaba apuntando con un lápiz de rayos, con una expresión 
desesperada en los ojos. 

-Ahora, cállese, Barris -ordenó con voz ronca-. Siéntese y escuche. 

Barris obedeció. 

Dill abrió la boca un par de veces, como un pez recién salido del agua que trata de llenar 
sus pulmones de aire. Su rostro estaba gris; en su arrugada frente brillaba el copioso sudor. 

-¿Quiere usted saber por qué estoy escamoteándole datos a Vulcan III? -Introdujo la mano 
izquierda en uno de sus bolsillos, sin dejar de apuntar a Barris con el lápiz de rayos-. Mire esto. 

Dejó caer dos paquetitos encima del escritorio. 

Barris recogió los paquetes y empezó a desliarlos con grandes precauciones. 

-¿Qué hay aquí? -preguntó. 

-Cintas magnetofónicas. Supongo que no estará usted familiarizado con ellas. Vulcan II no 
respondía en una pantalla visual; grababa sus respuestas en una cinta. 

-Y estas cintas, ¿proceden de Vulcan II? 

-Efectivamente. Son las últimas cintas; sus últimas respuestas. 

Barris reaccionó violentamente. 

-¿Acaso ha sido destruido Vulcan II? 

-Hace quince meses. 

-¿Cómo? ¿Por qué? 

-Aplastado. Sistemáticamente destruido. Ignoro los motivos, aunque debe de haber alguno. 

-¿Los Curadores? 

-Pueden haber imaginado que se trataba de Vulcan III... De un cajón de su escritorio sacó 
un pequeño magnetófono. 

-Permítame... 

Cogió una de las cintas y la colocó en el aparato. Se oyó un zumbido y luego tina voz 
metálica, impersonal. 

»...ese Movimiento puede ser más importante de lo que parece a simple 
vista.., es evidente que el movimiento va dirigido contra Vulcan III y no contra 
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los cerebros electrónicos en general... hasta que haya podido digerir todos los 
aspectos de la información, sugiero que Vulcan III no sea informado del asunto... 

-Le pregunté por qué -dijo Dill-. Aquí está la respuesta. 

Colocó la segunda cinta en el magnetófono. 

»...teniendo en cuenta la diferencia básica entre Vulcan III y los anteriores 
cerebros electrónicos... sus decisiones son algo más que simples evaluaciones de 
datos objetivos.., fundamentalmente, está creando una política del más alto nivel... 
Vulcan III se ocupa de problemas teleológicos... el significado de todo esto no 
puede ser deducido inmediatamente.., necesito más tiempo para estudiarlo... 

-Esa fue la última cinta -dijo Dill. 

-¿No le hizo usted más preguntas? 

-Aquella misma noche fue destruido. 

Dill recogió las cintas y volvió a metérselas en el bolsillo. 

-De modo que escamotea usted los datos, atendiendo a la sugerencia de Vulcan II... Y lo 
ha estado haciendo durante quince meses. 

-Sí, aproximadamente. 

-¿Sin saber por qué? 

Dill vaciló; dio unos golpecitos con su lápiz de rayos sobre el escritorio, con nerviosismo. 

-En primer lugar, tiene usted que comprender la clase de relación que me unía a Vulcan II. 
Siempre habíamos trabajado juntos. Vulcan II era limitado, desde luego. Comparado con Vulcan 
III, era anticuado. No hubiera podido ocupar la posición que actualmente ocupa Vulcan III... 
decidiendo la política a seguir en todas las cuestiones. 

-Tal como dice en la cinta. 

-Vulcan II era un cerebro electrónico antiguo; necesitábamos un instrumento más acabado 
para decidir los problemas básicos. Vulcan II quedó relegado a un segundo término. Pero yo 
siempre acudía a él cuando creía que podía contestar a mis preguntas. Estaba... encariñado con él, 
¿comprende? Y me había acostumbrado a él, también. Hicimos juntos toda la Guerra y nunca me 
defraudó, dentro de los limites de su capacidad. 

-Y, ahora, el Vulcan II ha sido destruido -murmuró Barris-. Resulta increíble pensar que ha 
mantenido usted esa política durante quince meses. Más de un año. 

-Vulcan II fue destruido antes de que pudiera facilitarme más información. Y yo seguí 
actuando de acuerdo con sus últimos consejos... -Dill se mordió el labio inferior-. Pero, no es eso 
todo. Vulcan III me ha amenazado con convocar una reunión del consejo para... destituirme. 

Barris le miró asombrado. 

-¿Eso ha hecho? 



Librodot El martillo de Vulcano Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

22

22

Los ojos de Dill estaban llenos de temor. 

-La verdad, Barris, es que le tengo un pánico atroz. -El lápiz de rayos se deslizó de su 
mano, resbaló sobre el escritorio y cayó al suelo-. Me encuentro entre la espada y la pared. Por un 
lado, los Curadores, y por otro esa maldita pesadilla suspendida sobre mi cabeza. Temo a Vulcan 
III, Barris; es más complicado de lo que imaginamos. Temo lo que pueda hacer..., lo que es capaz 
de hacer. Es peligroso... y Vulcan II lo sabía. 

Barris se detuvo junto a la puerta, contemplando las polvorientas ruinas que llenaban la 
estancia. Los silenciosos montones de metal y las piezas retorcidas, formando una masa amorfa. 

-No ha quedado mucho -dijo, finalmente. 

-El que atacó a Vulcan II sabía exactamente lo que tenla que hacer; todo el sistema de 
cables está destruido, sin reparación posible. 

-¿Ha mantenido usted en secreto esta información? ¿La conoce alguien? 

Absolutamente nadie. Todos los Directores Suponen que Vulcan II ha sido puesto fuera 
de servicio, simplemente. Yo era la única persona que le consultaba.  

Barris se inclinó a recoger un puñado de cables fundidos y tubos. 

-¿Ha intentado reconstruir esto? 

-¿El cerebro electrónico? Como ya le he dicho, la destrucción era tal... 

-Los tubos -Barris alzó un tubo cuidadosamente-. La envoltura ha desaparecido, desde 
luego, pero los elementos interiores parecen intactos. 

-¿Cree usted...? 

-Este tipo de cerebro electrónico almacena sus datos en forma de cargas eléctricas 
polarizadas permanentemente a través de los elementos de esos tubos. Tal vez consigamos 
reactivar a Vulcan II lo suficiente como para reconstruir su teoría. 

-¿Quiere usted decir que puede tener aún algunas partes.., vivas? 

-¿Vivas? Mecánicamente intactas. Partes que pueden ponerse de nuevo en funcionamiento. 
Me gustaría saber lo que opinaba Vulcan II antes de ser destruido Sería interesante descubrir las 
conclusiones a que había llegado acerca de Vulcan III. 

-Me encargaré de que un grupo de mecánicos examine cuidadosamente todo esto y vea lo 
que puede hacerse. Le enviaré a usted una videofoto de su informe. 

Barris sonrió. 

-¿De veras? Toda su historia depende de Vulcan II. Usted dice que Vulcan II le dio 
instrucciones; tal vez lo hizo.., o tal vez no. -Barris recogió otros dos tubos aplastados y los unió a 
los que tenía en la mano-. En lo que a mí respecta, es usted un traidor hasta que se demuestre lo 
contrario. Esas cintas pueden ser falsas. Tal vez fue usted quien destruyó a Vulcan II. 

-¿Yo? Pero... 
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-Hasta que disponga de más elementos de juicio, consideraré su historia como una 
hipótesis metafísica en espera de hechos empíricos que la justifiquen. 

Arrancó un trozo de cable retorcido. 

-¿Qué está usted haciendo? 

-Voy a llevarme estos tubos y haré que los examinen mis propios mecánicos; me pondré en 
contacto con ellos desde mi nave. -Barris contempló seriamente a Dill-. A partir de ahora, mi 
oficina se encargará de esto. Le daré a conocer los resultados que obtengan. -Se puso en pie-. Será 
interesante saber lo que dice Vulcan II, suponiendo que consigamos reconstruir estos tubos. 

  

  

Barris regresó a Nueva York inmediatamente después de que los restos de Vulcan II 
fueron sacados de la fortaleza subterránea y cargados en una Unidad de transporte 
norteamericana. Mientras cruzaban el Atlántico, Barris estableció contacto con Cartwrigh y le 
ordenó que dispusiera el envío de una patrulla al aeropuerto para hacerse cargo de los restos y de 
los mecánicos encargados de trabajar en ellos. 

Cartwrigh tenía noticias: el poder de los Curadores iba en aumento; se habían producido 
nuevos atentados; una parte cada vez más importante de la población obedecía sus instrucciones 
Cartwrigh no había podido -o no había querido- detener al Padre Fields. El macizo rostro había 
sido fotografiado a menudo, en las proximidades de una muchedumbre enfurecida, dirigiendo 
tranquilamente sus actividades mientras caían sobre algún miembro de la clase T. 

Los Curadores estaban tratando de localizar a Vulcan III. Pero sólo unos cuantos hombres 
sabían dónde se encontraba. Entretanto los asesinatos y las destrucciones continuaban, los 
Curadores reunían sus fuerzas, preparándose para un ataque en masa a la Unidad. Un ataque que 
podía producirse en cualquier momento. 

La Unidad controlaba el mundo.., o, mejor dicho, una delgada corteza, un filete de la 
superficie. Dentro, en las fundidas Profundidades, las violentas corrientes emotivas ascendían y 
volvían a caer, mostrándose en ominosas ondulaciones que surgían a través de la corteza. 

La Unidad gobernaba desde el plano más elevado; en un plano algo inferior operaba la 
influencia de la clase T, uniformada de gris, hasta que finalmente, en el fondo, el control racional 
se perdía en la homogénea masa de oficinistas, dependientes, camareros, conductores de autobús, 
amas de casa, obreros manuales..., hombres y mujeres anónimos que no podían ser distinguidos 
unos de otros. 

Debajo de la nave de Barris estaba aquel mundo, el mundo de las masas indiferenciadas..., 
la horda de seres humanos que odiaba a la Unidad, que odiaban todo control racional, el 
elaborado sistema de expertos, técnicos, directorios y departamentos. 

Cerca de Boston, un grupo de chiquillos dejó de jugar y permaneció en silencio mientras la 
nave de Barris volaba sobre sus cabezas. Barris vio interminables hileras de rostros vueltos hacia 
arriba..., rostros llenos de odio y de rencor, siguiendo con la mirada el vuelo de las naves de la 
Unidad. La mayoría de las ciudades pequeñas estaban en manos de los Curadores..., y todo el 
campo, las grandes y las aldeas y las zonas rurales. Las grandes ciudades eran islas, fortalezas, 
pero también en ellas estaban los Curadores. Y con ellos el odio hacia la Unidad. 
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Incluso en Nueva York hacían acto de presencia. Barris vio una procesión de Curadores, 
con sus túnicas pardas, desfilando por una calle del Bowery, solemnes y dignos en sus toscas 
vestimentas. La multitud les contemplaba con respetuosa admiración. En otra calle había un 
automóvil de la Unidad destruido por la multitud después de asesinar a su ocupante. Como le 
había sucedido a Pitt. Inscripciones hechas con alquitrán en las paredes. Consignas. 

Mientras su nave descendía para aterrizar, Barris pudo verles alrededor de su propia 
oficina. En las esquinas de la calle, un Curador estaba arengando a una multitud, de pie sobre una 
improvisada plataforma. Rostros encendidos, palabras llameantes. Banderas. Y la multitud 
engrosaba. 

Siempre más. Atraídos como por un imán por los hombres de túnicas pardas que 
prometían el derrumbamiento del odiado sistema, el retorno de los antiguos tiempos. Los 
Curadores empujaban al género humano hacia atrás, arrastrándole hacia el pasado, con su mezcla 
de mito, sueño y leyenda. 

Y, frente a todo aquella, la estructura racional y científica de la Unidad: la sociedad del 
presente. Ciencia, ley y control de la naturaleza. Clase T, el cuerpo de adiestrados expertos, 
especialistas en campos claramente definidos. Una sociedad científica, en posesión de técnicas y 
métodos racionales, controlando y manteniendo eficazmente la ley y el orden. Gobernando 
racionalmente el planeta a través de sus elaboradas redes de oficinas, Directorios, Subdirectorios, 
organismos de investigación estadística, y el numeroso ejército de técnicos y empleados. 

El jefe de los mecánicos informó a Barris al cabo de unos días. 

-Primeros informes acerca del trabajo de reconstrucción Mr. Barris -informó Smith. 

-¿Algún resultado? 

-Poca cosa; la mayoría de los tubos estaban materialmente destrozados. Sólo quedó intacta 
una parte del almacén de datos. 

Barris se puso rígido. 

-¿Han descubierto algo importante? 

En la pantalla, el rostro de Smith continuó tan inexpresivo como antes. 

-Unas cuantas cosas, creo; si se deja usted caer por aquí, le enseñaré lo que hemos hecho. 

Barris cruzó Nueva York y se dirigió a los laboratorios de la Unidad. Los centinelas le 
obligaron a identificarse antes de permitirle el paso. Encontró a Smith y a sus hombres atareados 
alrededor de un montón de piezas ensambladas provisionalmente. 

-Aquí está -dijo Smith. 

-Parece distinto. 

-Hemos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance para reconstruir los elementos 
averiados -explicó Smith-. Y hemos instalado un sistema auditivo para recoger lo que quedaba en 
el almacén de datos. Datos fragmentarios, por supuesto. Escuche... 
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Smith conectó el altavoz, Se oyó un zumbido y una serie de sonidos roncos. El jefe de los 
mecánicos manipuló en los mandos. 

-Dentro de unos instantes se oirá mejor -aseguro Smith. 

-De acuerdo. Ajuste bien los mandos y veré lo que puedo captar. 

Smith y sus hombres se marcharon. Barris se acercó más al altavoz. Perdidos entre la 
niebla de sonidos, había débiles rastros de palabras. Barris aguzó el oído. 

»...bifurcación progresiva de elementos sociales de acuerdo con nuevas pautas 
anteriormente.., agotamiento de formaciones minerales no plantea ya el problema que se 
presentó durante la... 

Vulcan II no era consciente; como un disco fonográfico, aquellos impulsos eran helados, 
muertos. Aquellas afirmaciones eran antiguas, correspondían al pasado. Vulcan II no funcionaba 
desde hacía mucho tiempo. Lo que surgía a través del altavoz había sido almacenado hacía 
muchos años, cuando el cerebro electrónico funcionaba normalmente. 

»...determinados problemas de identidad anteriormente objeto de 
conjeturas y nada mas... necesidad vital de comprender los factores integrales 
implicados en la transformación del simple conocimiento a la plena identidad... 

Barris encendió un cigarrillo y escuchó. Las frases fragmentarías surgían por el altavoz, 
mezcladas con el incesante zumbido de los parásitos. 

Transcurrió el tiempo. Barris seguía esperando. 

De repente, todo su cuerpo se tensó. 

»...este proceso se encuentra ampliamente desarrollado en el III... si las 
tendencias puestas de manifiesto en el I y en el II continúan evolucionando, 
podría plantearse la necesidad de omitir ciertos datos..." 

Las palabras se apagaron. Barris pegó su oído al altavoz. Al cabo de unos instantes, las 
palabras se hicieron de nuevo audibles. 

»...el Movimiento activaría demasiadas tendencias inconscientes... 
posiblemente, III no se ha dado cuenta todavía de ese proceso... información 
sobre el Movimiento podría crear una situación crítica en la cual III podría 
empezar a... 

Barris profirió una exclamación. Las palabras habían vuelto a apagarse. Rabiosamente, tiró 
el cigarrillo y esperó, lleno de impaciencia. Dill le había dicho la verdad, indudablemente... Se 
inclinó hacia el altavoz, esforzándose en captar cada una de las palabras. 

»...la aparición de facultades cognoscitivas operando a un alto nivel 
demuestra el ensanchamiento de la personalidad, superando lo estrictamente 
lógico... III difiere fundamentalmente en la manipulación de valores irracionales 
de un tipo definitivo.., construcción incluidos factores reforzados y acumulativos 
que permiten a III llegar a conclusiones esencialmente asociadas a elementos que 
no son mecánicos ni... sería imposible que III funcionara a ese nivel sin una 
facultad creadora más bien que analítica.., tales juicios no pueden ser emitidos a 
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un nivel puramente lógico... el ensanchamiento de III en niveles dinámicos crea 
una entidad completamente nueva, incomprensible en términos conocidos hasta 
ahora... 

Por un instante, el altavoz permaneció en silencio. Luego, las palabras volvieron a fluir con 
una especie de rugido. 

»...nivel de operación no puede ser concebido de otro modo... si la construcción 
real de III es ésa... III está vivo en esencia... 

¡Vivo! 

Barris se estremeció. Las palabras siguieron fluyendo, ahora apenas audibles. 

»...con la voluntad positiva de orientar a seres vivientes... en consecuencia, 
III, al igual que cualquier otro ser viviente, está básicamente preocupado por la 
supervivencia... conocimiento del movimiento podría crear una situación en la 
cual la necesidad de supervivencia induciría a III a... el resultado podría ser 
catastrófico... ser evitado en... a menos que... III... si... 

Silencio. 

Barris salió precipitadamente de la estancia. Después de ordenar a Smith que no permitiera 
la entrada a nadie y que colocara centinelas armados en la puerta, regresó a su oficina. 

Dill le había dicho la verdad..., pero esto había dejado de tener importancia. Ahora habían 
surgido a la superficie los motivos de Vulcan II, motivos que Dill ignoraba. Vulcan III no 
funcionaba sobre una base analítica lógica; su "personalidad" se había ensanchado, había 
alcanzado niveles nuevos. Si Vulcan II estaba en lo cierto, si un impulso de supervivencia se había 
desarrollado en la enorme máquina... 

Dill había captado la amenaza de Vulcan III, y otros la habían captado: millones de 
hombres y mujeres corrientes, todo el Movimiento de los Curadores. 

Vulcan II había sido destruido para que no pudiera continuar asesorando a Dill. Era 
evidente que Vulcan III había destruido al II. ¿Estaba enterado Vulcan III de la existencia de los 
Curadores? 

Barris se estremeció. El género humano en manos de una máquina. Más que una máquina. 
Un gigantesco ser viviente, dueño de todos los conocimientos acumulados por el hombre, un 
enorme organismo pensante. Pensante... y sensible. 

Vulcan III era algo más que una máquina, algo más que un cerebro electrónico; estaba 
vivo. Y, en su calidad de cosa viviente, tenía voluntad y deseo de sobrevivir. ¿Qué ocurriría 
cuando descubriera que millones de hombres y mujeres estaban organizados contra él? 

¿Qué haría cuando descubriera que existía un Movimiento con el exclusivo propósito de 
destruirle? ¿Que desde hacía dos años estaba tratando de llegar hasta él? 

¿Qué podría hacer? 

Barris llegó a su oficina. Su telepantalla de circuito cerrado emitía una frenética señal; la 
conectó rápidamente. 
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-¡Barris! -gritó el aterrorizado rostro de Dill-. ¿Dónde diablos estaba? 

-Con los restos de Vulcan II. Mis mecánicos consiguieron reconstruir algunos de sus 
elementos. He podido comprobar la historia que usted me contó... y algo más. Conozco los 
motivos de Vulcan II. Sé lo que... 

-¡Escuche, Barris! -gritó Dill-. ¡Ha sucedido! 

-¿Qué es lo que ha sucedido? 

-Lo que había estado temiendo; finalmente se ha producido. Sabía que no podría evitarlo 
durante mucho más tiempo. Escúcheme, Barris: Vulcan III ha obtenido la información... acerca 
de los Curadores. Larson se la suministró. 

-¿Está usted seguro? 

Dill estaba temblando de terror. 

-Vulcan III ha convocado urgentemente al consejo. Todos los Directores. Para 
destituirme... y juzgarme por traición... Necesito su ayuda, Barris. Vulcan III lo sabe todo acerca 
de mí... y acerca de los Curadores. 

Barris cortó la comunicación, y llamó al aeródromo. 

-Preparen inmediatamente mi nave. Y dos patrullas armadas. Puedo verme en dificultades. 

Salió de su oficina para dirigirse al aeródromo. Al salir del edificio de la Unidad, adquirió 
repentina conciencia de un sonido. Un murmullo semejante al rugido del mar. 

Una enorme muchedumbre avanzaba a lo largo de la calle, una masa de hombres y mujeres 
que crecía a cada instante. Y entre ellos había varias figuras vestidas con túnicas pardas y calzadas 
con sandalias. 

Los Curadores... avanzando hacia el edificio de la Unidad. 

  

  

  

  

4 
  

William Barris penetró en el edificio del Mando de la Unidad en Ginebra, rodeado de 
hombres armados. Encontró a Jason Dill en la parte exterior del salón de sesiones. 

-¡Dios mío! -murmuró Dill-. Creí que no iba a llegar usted nunca. 
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-Los Curadores se están moviendo; he tenido dificultades para venir. La policía está 
movilizada, pero no confío demasiado en Cartwrigh. 

Dill estaba rodeado por su propia guardia personal. Tenía aspecto de agotamiento; estaba 
pálido y respiraba penosamente. 

-Veo que se ha traído usted protección. El consejo está a punto de reunirse. La mayoría de 
los Directores ya han llegado. ¿Cuántos hombres se ha traído? 

-Sesenta. 

-¿Puede obtener alguno más? 

-No. El resto se ha agregado a la policía. Los Curadores están atacando abiertamente los 
edificios de la Unidad en Norteamérica. 

-También aquí. Sesenta hombres. Y yo dispongo de unos doscientos. Con el resto no 
podemos contar. 

-Cuénteme exactamente lo que ha sucedido. 

-Esta mañana, a las ocho, he recibido un informe urgente de un agente secreto que 
trabajaba en el equipo de alimentación. Larson había empezado a suministrar a Vulcan III parte 
del material que yo había rechazado. Me encaminé rápidamente a la fortaleza, pero era demasiado 
tarde. Los datos estaban ya en poder de Vulcan III. 

-¿Por qué hizo Larson eso? 

-No lo sé. Cuando llegué allí..., estaba muerto. 

-¡Muerto! 

-El informe del agente decía que Larson estaba aterrorizado. Algo había sucedido. -Dill se 
pasó una mano temblorosa por la frente-. No lo comprendo. Vulcan III tiene algo. Puede hacer 
cosas; no es inofensivo, como habíamos creído hasta ahora. 

-Destruyó a Vulcan II. 

Dill se estremeció. 

-Eso creo yo también. Pero, ¿cómo? Estaban separados por seis pisos. Y Vulcan III no 
puede moverse... ¿Tendrá hombres que trabajan para él? 

-¿Cómo murió Larson? 

-Le golpearon brutalmente. Le aplastaron la cabeza con algún objeto duro. Los Directores 
opinan que fueron los Curadores. O... -los ojos de Dill reflejaron un intenso pánico-. O yo. 

-¿Fue usted? 

-¡Desde luego que no! 
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-Esto es más grave de lo que imaginaba. Vulcan III tiene ramificaciones de alguna clase. 
Me pregunto si... 

En aquel momento se oyó el imperioso tañido de una campana. 

-La reunión. -Dill echó andar con paso vacilante en dirección a la puerta del salón de 
sesiones-. Vulcan. III envió a cada uno de los Directores una orden de comparecencia y un 
resumen de lo que había sucedido. Una descripción de mi traición... Cómo falsifiqué los datos y 
tendí una cortina entre él y la Unidad. 

Barris asintió. 

-Todos nosotros nos hemos preguntado por qué Vulcan III no se ha referido para nada a 
los Curadores. 

-De modo que ahora lo sabe usted todo. Vamos, la reunión está a punto de empezar. 

-¿Quién hablará por Vulcan III? 

-Reynolds, de la Europa Oriental. Vulcan III le escogió como fiscal de la Unidad. Contra 
mí. 

-Reynolds... Le he visto. 

-Vulcan III le ha facilitado una detallada información. 

-Dill abrió y cerró los puños-. Estoy perdido; Reynolds siempre fue un hombre ambicioso. 

-¿Sabe Reynolds que actuaba usted siguiendo los consejos de Vulcan II? 

-Lo ignoro. -La esperanza aleteó un momento en el rostro de Dill-. ¿Cree que puedo 
intentar defenderme en ese terreno? Estaba tratando de cumplir con mi deber. Vulcan II me 
sugirió que escamoteara toda aquella información. 

-Lo que he sabido a través de Vulcan II es mucho más grave que su situación personal, 
Dill. De acuerdo con su teoría... 

-¿Su teoría? 

-...Vulcan III está... vivo, con la voluntad de un ser viviente, el instinto de crecer y 
sobrevivir. No es un cerebro electrónico racional. Todas las cosas vivientes son supraracionales, 
automáticamente; Vulcan. III es un inmenso organismo viviente. 

-Comprendo. Ha adquirido una..., personalidad. -Dill parecía más asustado incluso que 
antes-. ¿Qué cree usted que hará? 

-No tardaremos en saberlo. -Barris entró en el amplio salón, escoltado por sus hombres-. 
Deme usted las cintas..., las cintas del Vulcan II. 

Dill se las entregó. 

-Aquí están. Pero por el amor de Dios, tenga cuidado con ellas. 
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El salón estaba casi lleno; cada uno de los veintitrés Directores iba acompañado de su 
estado mayor y de su guardia personal. Edwards Reynolds ocupaba la presidencia. Era un 
hombre alto y robusto, de anchos hombros y poderoso pecho. Tenía treinta y dos años; había 
ascendido rápida y eficazmente. Por un instante, sus fríos ojos azules se posaron en Dill y en 
Barris. 

-La sesión va a empezar -anunció-. El Director Barris puede ocupar su escaño. -Señaló a 
Dill-. Usted, acérquese. 

Dill avanzó hacia la plataforma, rodeado por su escolta. 

Subió los peldaños de mármol con paso vacilante y ocupó un asiento enfrente de 
Reynolds. Barris había permanecido en pie, sin moverse. 

-Ocupe su escaño -le ordenó bruscamente Reynolds. 

Barris avanzó a lo largo del pasillo. 

-¿Cuál es el objeto de esta reunión? ¿Con qué autoridad ocupa usted la presidencia? 

Un murmullo se elevó del auditorio. Todos los ojos estaban clavados en Barris. Los 
Directores no las tenían todas consigo; algo estaba ocurriendo. Dill había sido destituido..., 
acusado de traición. La inmensa estructura de la Unidad, los interminables departamentos y 
oficinas, estaban tambaleándose peligrosamente... y en el exterior, reuniéndose para un ataque 
final, se encontraba el Movimiento de los Curadores. 

Reynolds agitó una circular. 

-¿Acaso no ha recibido usted la notificación? Todos los Directores fueron advertidos por 
Vulcan III del objeto de esta reunión. 

Barris se detuvo delante de la plataforma. 

-Lo que yo pregunto es si esta reunión es legal; lo que niego es su derecho a darle órdenes 
al Director General Dill. -Barris subió a la plataforma-. Esto parece una descarada tentativa de 
apartar a Dill a un lado y apoderarse del poder. 

El murmullo se convirtió en un rugido de excitación. Reynolds esperó que se apagara. 

-Este es un momento crítico -dijo, tranquilamente-. El Movimiento revolucionario de los 
Curadores nos está atacando en todo el mundo; su objetivo es el de llegar hasta Vulcan III y 
destruir la estructura de la Unidad. El objeto de esta reunión es el de juzgar a Jason Dill como 
agente de los Curadores..., un traidor trabajando contra la Unidad. Dill escamoteó 
deliberadamente información a Vulcan III. Impidió que Vulcan III pudiera actuar contra los 
Curadores. 

Los fríos ojos azules de Reynolds recorrieron el salón. 

-Jason Dill ha estado trabajando en favor de los Curadores durante más de un año. Ha 
inutilizado a Vulcan III durante todo ese tiempo, permitiendo que los Curadores actuaran 
libremente. 

John Chai, de Asia Meridional, se puso en pie. 
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-¿Qué tiene usted que decir, Barris? ¿Es eso cierto?  

Edgar Stone, de África Oriental, se unió a Chai. 

-Nuestras manos han estado atadas; hemos permanecido impotentes, viendo cómo crecían 
los Curadores. Dill ha impedido que la Unidad actuara. 

Alex Henderson, de América Central, se puso en pie. 

-¿Cuál es su respuesta, Barris? ¿Es cierto lo que ha dicho Reynolds? 

Barris le entregó las cintas. 

-Antes de seguir adelante, convendría que oyera usted esto. 

-Cintas... -murmuró Henderson-. ¿De dónde proceden? 

-De Vulcan II; Dill actuaba de acuerdo con sus instrucciones. 

-Pero, ¿por qué? 

-Vulcan III no es una máquina. Está vivo. 

-¿Vulcan III asesinó a Larson! -gritó Dill excitadamente-. ¡Trató de destruir a Vulcan II! 
¡Nos matará a todos! 

Los Directores se habían puesto en pie, hablando atropelladamente. Reynolds era el único 
que no había perdido la calma. 

-¿Qué está usted diciendo? Vulcan III es un cerebro electrónico racional. 

-Es un organismo viviente -replicó Barris-, con los impulsos de un organismo viviente..., 
impulsos de supervivencia. 

-Absurdo -respondió Reynolds. 

-Dill no tiene nada que ver con los Curadores; actuó siguiendo instrucciones de Vulcan II. 
Vulcan. II temía lo que podía ocurrir si Vulcan III se enteraba de la existencia de los Curadores. 

Reynoids sonrió desdeñosamente. 

-Dill ha estado en contacto permanente con los Curadores. 

-¡Mentira! -gritó Dill. 

Reynolds señaló hacia abajo. 

-En el tercer piso subterráneo de este edificio se encuentra el enlace de Dill con los 
Curadores. 

-¿Enlace? -Barris se sintió repentinamente alarmado-. ¿De qué está usted hablando? 
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Los azules ojos de Reynolds brillaron con una expresión de triunfo. 

-La hija del Padre Fields: el enlace de Dill con el Movimiento. Marion Fields se encuentra 
en este edificio. 

Barris se movió rápidamente; hizo una seña a los hombres de su escolta y se unió a Dill en 
la plataforma. 

-Reynolds debe de tener espías en todas partes -murmuró Dill, aterrorizado-. Traje a la 
muchacha aquí para interrogarla. Juro que nunca... 

-No, Reynolds no tiene espías, sino Vulcan III. -Barris empuñó su lápiz de rayos-. 
Tendremos que luchar. ¿Vale la pena? 

-¿Luchar? Yo... 

-Vulcan III estaba preparado. La apuesta es todo un mundo, y Vulcan III no renunciará 
voluntariamente a ella. Nuestra única posibilidad es salir en seguida de aquí... y organizarnos. 

-¡Alto! -gritó Reynolds-. ¿Qué está usted haciendo? ¡Sabe usted perfectamente que su 
actitud es ilegal! 

-Vamos -dijo Barris-, tenemos que salir de aquí. 

Todos los Directores se habían puesto en pie. Reynolds estaba dando frenéticas órdenes a 
los soldados de la Unidad, situándoles entre Barris y la puerta. 

-¿Están ustedes detenidos! ¡Tiren sus armas y ríndanse! ¡No pueden desafiar a la Unidad! 

John Chai se acercó a Barris. 

-No puedo creerlo..., usted y Dill traidores, en unos momentos como los actuales, con esos 
dementes Curadores atacándonos... 

Alex Henderson elevó su voz por encima del barullo general. 

-¡Escúchenme! Tenemos que defender a la Unidad; tenemos que hacer lo que Vulcan III 
nos ordena. En caso contrario, seremos aplastados. 

-Tiene razón -dijo Chai-. Los Curadores nos destruirán, sin Vulcan III. Tenemos que 
obedecerle; toda la estructura de la Unidad depende de él. 

-¡Vulcan III es un asesino! -gritó Barris-. Mató a Larson y destruyó a Vulcan II. Y hará 
cualquier cosa para conservar la vida. Aunque tenga que destruir a los Curadores, a millones de 
seres humanos. 

-Los Curadores deben ser destruidos -dijo Henderson-. Amenazan la estabilidad racional; 
amenazan... 

Barris avanzó hacia la puerta. 

-Tenemos que salir de aquí. No creo que Reynolds quiera luchar. 
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Los soldados que bloqueaban la salida no sabían qué actitud adoptar. Las frenéticas 
órdenes de Reynolds se perdían entre la confusión general. 

-¡Abran paso! -ordenó Barris. Empujó a Dill hacia delante-. Vamos, aprisa. 

Estaban a punto de cruzar la línea de soldados hostiles... 

Y en aquel momento se produjo lo inesperado. 

Algo apareció en el aire, algo brillante y metálico. Voló directamente hacia Jason Dill. Dill 
lo vio... y profirió un grito de terror. 

El objeto se aplastó contra él. Dill se tambaleó y cayó al suelo. El objeto le golpeó de 
nuevo, y luego emprendió el vuelo por encima de sus cabezas. Ascendió a la plataforma y se posó 
sobre la mesa de mármol. Reynolds retrocedió horrorizado; los Directores y sus acompañantes 
echaron a correr hacia la puerta, empujándose unos a otros. 

Barris se inclinó sobre Dill; estaba muerto. Tenía el cráneo aplastado, y Barris se 
estremeció. 

-¿Atención! -exclamó una voz..., una voz metálica que penetró como un cuchillo en la 
barahúnda general. Barris se volvió lentamente, asombrado, negándose a dar crédito a sus 
sentidos. 

Sobre la plataforma, otro proyectil de metal se había unido al primero; luego, un tercer 
proyectil aterrizó al lado de los otros dos: tres dardos de centelleante acero, apoyados sobre el 
mármol por unos soportes en forma de garras. 

-¿Atención! -repitió la voz. Procedía del primer proyectil, una voz artificial..., el sonido de 
unas piezas de acero y de plástico. 

Aquello era lo que había asesinado a Larson. Uno de aquellos proyectiles habían atacado a 
Vulcan II. Aquéllos eran los instrumentos de muerte. 

Un cuarto proyectil se unió a los anteriores. Dardos metálicos, alineados como una 
espantosa multitud mecánica. Pájaros asesinos..., implacables martillos aplastadores de cabezas. 
En el salón se produjo un repentino y horrorizado silencio; todos los rostros estaban vueltos 
hacia la plataforma. Incluso Reynolds permanecía inmóvil, con la boca abierta por el asombro. 

-Atención -repitió la voz-. Jason Dill está muerto. Era un traidor. Y puede haber otros 
traidores. 

Los cuatro proyectiles giraron hacia uno y otro lado, mirando y escuchando atentamente. 

De pronto, la voz brotó de nuevo..., está vez procedente del segundo proyectil. 

-Jason Dill está muerto, pero la lucha no ha hecho más que empezar. Dill era uno de 
tantos. Hay millones alineados contra nosotros, contra la Unidad..., enemigos que deben ser 
destruidos. Los Curadores tienen que ser detenidos. La Unidad debe luchar por su existencia. 
Tenemos que estar preparados para sostener una terrible guerra. 

Los ojos metálicos recorrieron el salón, mientras el tercer proyectil tomaba la palabra. 
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-Jason Dill trató de evitar que los datos llegaran a conocimiento mío. Trató de tender una 
cortina a mi alrededor, pero no lo consiguió. Destruí su cortina.., y le he destruido a él. Los 
Curadores seguirán el mismo camino; sólo es cuestión de tiempo. La chusma no puede vencer 
contra los organizados instrumentos de la Unidad; si luchamos juntos, les destruiremos 
fácilmente. Tenemos que aplastarles, hundirles en el polvo. ¡En el polvo del cual proceden! 

Barris se estremeció de horror. La voz metálica, surgiendo de los diabólicos proyectiles... 
No la había oído nunca, pero la reconoció. 

El enorme cerebro electrónico estaba a doscientas millas de distancia, enterrado en el 
fondo de una fortaleza subterránea. Pero la voz que estaban oyendo era la suya. La voz que surgía 
de los proyectiles metálicos era la voz de aquel macizo organismo de metal y cables y delicados 
tubos. 

La voz de Vulcan III. 

Barris apuntó cuidadosamente. En torno suyo, los soldado de su escolta permanecían 
rígidos contemplando con ojos asombrados la espantosa hilera de proyectiles. Barris disparó; el 
cuarto proyectil desapareció entre una nube de humo. 

-¡Un traidor! -dijo el tercer proyectil. Los tres dardos emprendieron el vuelo. 

-¡Destruidle! ¡Destruid al traidor! 

Otros Directores habían desenfundado sus lápices de rayos. Henderson disparó, y el 
segundo proyectil desapareció. Desde la plataforma, Reynolds hizo fuego; Henderson se 
desplomó, aullando. Algunos Directores disparaban salvajemente contra los proyectiles; otros 
gritaban aterrorizados. Un disparo alcanzó a Reynolds en el brazo. Dejó caer su lápiz de rayos. 

-¡Traidor! -gritaron los dos proyectiles que quedaban. 

Volaron rápidamente hacia Barris. Un soldado disparó, y uno de los proyectiles se aplastó 
contra la pared. 

-¡Destrúyele! -ordenó el último proyectil-. ¡Destruye al traidor! 

Un rayo pasó muy cerca de Barris; algunos de los Directores estaban disparando contra él. 
Otros trataban de alcanzar a Reynolds y al último proyectil; otros se agitaban en la incertidumbre, 
sin saber de qué lado estaban. 

Barris consiguió salir del salón, seguido por una confusa horda de hombres y mujeres. 

-¡Barris! -gritó Lawrence Daily, de Africa del Sur-. ¡Espérenos! 

Stone se acercó a él, pálido de terror. 

-¿Qué vamos a hacer? ¿Adónde iremos? Estamos... 

El proyectil se aplastó contra su cabeza. Stone se desplomó, gritando. El proyectil se 
dirigió hacia Barris. 

Barris disparó y el proyectil desapareció entre una nube de humo. 
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Stone gemía débilmente. Barris se inclinó sobre él; estaba muy mal herido, sin posibilidades 
de salvación. Se aferró al brazo de Barris, con una expresión de terror en los agonizantes ojos. 

-No puede usted salir, Barris -murmuró-. En el exterior están los Curadores. ¿Adónde va 
usted a ir? ¿Adónde? 

-Una buena pregunta -murmuró Daily. 

-Está muerto. 

Barris se incorporó. Soldados y Directores luchaban por todos lados, en revuelta 
confusión. Reynolds, agarrándose el brazo, se deslizaba a lo largo de la pared, hacia el ascensor. 
Consiguió escapar, acompañado de un grupo de Directores. Daily disparó contra el ascensor... 
demasiado tarde. 

John Chai agarró el brazo de Barris. 

-¿Es cierto? ¿Está aquí Marion Fields? 

-No lo sé. -Barris sacudió la cabeza. Su mente trabajaba a marchas forzadas. Si conseguía 
salir de aquí, regresar a Norteamérica... Organizar alguna clase de defensa, montar algún sistema... 

-Es increíble -estaba diciendo Chai-. Vulcan III ha enloquecido. Esos pájaros metálicos..., 
es terrible. 

-Están perdiendo -dijo Daily-. Reynolds se ha marchado. 

Los soldados de Dill se habían hecho dueños del salón. Los soldados de la Unidad habían 
ofrecido muy poca resistencia. Y el resto de los Directores permanecían inmóviles, demasiado 
asombrados para comprender lo que había ocurrido. 

-Por lo menos -dijo Chai-, tenemos el control de este edificio. 

-¿Con cuántos Directores podemos contar? -preguntó Barris. 

-Con muy pocos. La mayoría se han marchado con Reynolds. Probablemente se han 
dirigido a la fortaleza. ¿Sabe Reynolds dónde está? 

Barris asintió. 

-Indudablemente. 

Sólo cuatro Directores se habían quedado deliberadamente: Daily, Chal, Lawson de 
Europa meridional, y Pegler, de Africa oriental. Los otros estaban agrupados, tratando de 
reponerse de las recientes impresiones. 

Cinco Directores, incluido el propio Barris; el resto de los veintitrés se habían marchado 
con Reynolds, habían muerto o estaban demasiado afectados para tomar una decisión. Cinco o 
seis Directores, a lo sumo.., contra Vulcan III y toda la estructura de la Unidad. Y, en el exterior 
del edificio, en las calles, se encontraban los Curadores. 

-Barris -murmuró Chai-. No vamos a unirnos a ellos, ¿verdad? 
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-¿A los Curadores? 

-Tenemos que ponernos de una u otra parte -dijo Pegler-. No somos más que cinco, 
Barris; tenemos que dirigirnos a la fortaleza y unirnos a Reynolds, o... 

-No iremos a la fortaleza -afirmó resueltamente Barris-. Por nada del mundo. 

-Entonces, tendremos que unirnos a los Curadores -dijo Daily-. No hay otra alternativa: o 
la Unidad, o los Curadores. ¿Qué hacemos? 

-Ninguna de las dos cosas -dijo Barris-. No nos uniremos ni a unos ni a otros. 

  

5 

  

Barris se desembarazó de los Directores y soldados hostiles. Apostó centinelas en todo el 
edificio, en cada uno de los departamentos y oficinas. 

Por la noche, el enorme edificio del Mando de la Unidad había sido organizado para la 
defensa. 

Afuera en las calles, las turbas aparecían y desaparecían. De cuando en cuando, una lluvia 
de piedras rompía los cristales de una ventana. Unos cuantos atacantes, más atrevidos, trataron de 
forzar la entrada... y fueron rechazados. Pero eran centenares, contra unas cuantas docenas. 
Aunque estos últimos disponían de lápices de rayos, el arma de que estaba provisto todo el 
personal de la clase T. 

Barris estableció contacto con Cartwrigh. Norteamérica había caído en manos de los 
Curadores; el propio Cartwrigh se había unido a ellos, Luego, Barris revisó cada uno de los 
Directorios. De los veintitrés, más de la mitad estaban en poder de los Curadores. Los restantes 
eran leales a la Unidad, a Vulcan III 

. 

Se acercó a una de las ventanas del edificio, contemplando una muchedumbre de 
Curadores luchando con una nube de dardos metálicos. Una y otra vez, los dardos descendían, 
golpeaban y volvían a ascender; la multitud les atacaba con piedras y arcaduces. Finalmente, los 
dardos se batieron en retirada, desapareciendo en la oscuridad nocturna. 

-No lo comprendo -dijo Daily-. ¿De dónde proceden? 

-¿Los dardos? -inquirió Barris-. Los fabrica Vulcan III; son adaptaciones de instrumentos 
de reparación. Nosotros le suministrábamos los materiales, pero el verdadero trabajo de 
reparación lo efectuaba él. Debió darse cuenta de las posibilidades de la situación hace mucho 
tiempo... y empezó a fabricarlos. 

-Me pregunto cuántos tendrá. 
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Una hora más tarde reaparecieron los dardos, esta vez en mayor número. La multitud se 
dispersó aterrorizada, aullando salvajemente mientras los dardos caían sobre ellos. 

Barris se apartó de la ventana. 

-Esto es más serio -dijo-. Adviertan a los tiradores del tejado que estén preparados. 

En el tejado, los soldados se dispusieron a rechazar el ataque. Los dardos habían terminado 
con la multitud y ahora se acercaban al edificio de la Unidad, trazando un arco mientras ganaban 
altura para el ataque. 

-Ahí están -murmuró Chai. 

-Será mejor que nos refugiemos en el sótano -dijo Daily, dirigiéndose al ascensor. 

Los soldados empezaron a disparar. La mayoría de ellos eran miembros de la guardia 
personal de Barris; los otros se habían marchado con Reynolds y su grupo, a la fortaleza. 

Un dado penetró a través de la ventana. Perseguido por los disparos de un lápiz de rayos, 
acabó desintegrándose en una lluvia de partículas metálicas calentadas al rojo. 

-La situación es grave -dijo Daily-. Estamos completamente rodeados por los Curadores. A 
excepción de este edificio, el resto de la Unidad es leal a Vulcan III. La fortaleza está dirigiendo 
ya las operaciones contra los Curadores en todo el mundo. 

-Me pregunto quién saldrá vencedor, si los Curadores o Vulcan III -dijo Pegler. 

-Los Curadores tienen más posibilidades -opinó Daily-. Vulcan III no puede acabar con 
todos; hay millones de ellos. 

-Pero la Unidad posee las armas y la organización. Los Curadores no conseguirán tomar la 
fortaleza; ni siquiera saben dónde está. Y Vulcan. III puede construir nuevas armas. 

Repentinamente, Barris se dirigió al ascensor. 

-¿Adónde va usted? -preguntó Chai. 

-Al tercer piso del sótano -dijo Barris. 

-¿Para qué? 

-Hay alguien allí con quien quiero hablar. 

  

  

Marion Fields escuchó atentamente, hecha un ovillo, con la barbilla apoyada en las rodillas. 

-Los Curadores vencerán -dijo tranquilamente, cuando Barris hubo terminado. 

-Quizá. Pero Vulcan III tiene expertos que trabajan para él: los que permanecieron leales; 
la mayor parte de la Unidad. 
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-¿Cómo pueden hacerlo? 

Barris se encogió de hombros. 

-Han pasado toda su vida obedeciendo a Vulcan III, siendo una parte del sistema de la 
Unidad. ¿Por qué tendrían que cambiar ahora de modo de pensar? Sus existencias han estado 
orientadas alrededor de la Unidad. Y es la única vida que conocen. 

-Pero matan a otras personas. 

Barris sonrió débilmente. 

-También lo hacen los Curadores. 

-Es distinto; los Curadores matan a personas malas -replicó Marion-. No comprendo cómo 
pueden servir a una máquina contra seres humanos. Tienen que estar locos. 

Barris se inclinó hacia ella. 

-¿Dónde está el Padre Fields? ¿Estás en contacto con él? 

Marion vaciló. 

-No. 

-Pero sabes dónde está. Puedes llegar hasta él, si quieres. 

-¿Por qué? 

-Necesito hablar con él, para hacerle una proposición. 

-¿Una proposición? -los ojos de la niña brillaron astutamente-. ¿Va usted a unirse a los 
Curadores? 

Barris no dijo nada. Encendió un cigarrillo y fumó, con el rostro inexpresivo. 

-¿Me dejará usted libre, si le acompaño al lugar donde está? -preguntó Marion. 

-Desde luego; no hay ningún motivo para que permanezcas aquí. 

-Mr. Dill me obligó a quedarme aquí. 

-Mr. Dill ha muerto.  

Marion asintió. 

-Es una lástima. ¿Hay muchos hombres con aquellos horribles pájaros de metal? 

-¿Los dardos? Vulcan III está fabricando más. Los nuevos están provistos de lápices de 
rayos. Con la ayuda técnica que tiene, podrá organizar una guerra implacable contra los 
Curadores. 
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-Pero, eso significa contra todo el mundo. ¡Millones de personas! 

-Contra todo el mundo, a excepción de los que trabajan para él en la fortaleza, y las 
oficinas de la Unidad que siguen siéndoles fieles. 

-¿Cuántos hay con él? 

Barris se encogió de hombros. 

-Unos centenares. 

Marion se decidió. Se puso bruscamente en pie. 

-De acuerdo; le acompañaré a usted al lugar donde está mi padre. Pero tiene que venir 
solo..., sin guardias. 

-De acuerdo. 

-¿Cómo llegaremos allí? Mi padre está en Norteamérica. 

-En una aeronave. Hay tres aeronaves aparcadas en el tejado de este edificio. Después del 
ataque podemos marcharnos. 

-¿Conseguiremos burlar a los pájaros de metal? 

-Eso espero -dijo Barris. 

Mientras la aeronave volaba sobre Nueva York, Barris vio por primera vez los destrozos 
que los Curadores habían causado. 

La mayor parte de la zona comercial de la ciudad estaba en ruinas. El edificio de la Unidad 
había resistido mucho tiempo antes de ser tomado por Cartwrigh y sus fuerzas de policía. La 
policía había luchado contra los soldados de la Unidad y los dardos metálicos enviados desde la 
fortaleza. 

Ahora, la ciudad estaba tranquila. La gente se movía vagamente a través de las ruinas, 
recogiendo cosas. Aquí y allá, Curadores embutidos en sus túnicas pardas organizaban los 
trabajos de desescombro y salvamento. Al oír el ruido que producía la aeronave, la gente se 
dispersó para ponerse a cubierto. Desde el tejado de una enorme fábrica, dispararon contra ellos. 

-¿Cuál es el camino? -preguntó Barris. 

-Siga en línea recta. Pronto aterrizaremos. Nos llevarán a pie al lugar donde está mi padre. 

La aeronave aterrizó en pleno campo, en las afueras de una pequeña ciudad de 
Pennsylvania. Inmediatamente, un camión se acercó por un camino polvoriento. 

El camión se detuvo. Cuatro hombres se apearon. Uno de ellos empuñaba un rifle. 

-¿Quién diablos es usted? 

Marion se acercó a los hombres y conferenció con ellos. Barris esperó con los nervios en 
tensión. A lo lejos, hacia el norte, apareció una bandada de dardos metálicos. Poco después, la 
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línea del horizonte se iluminó con una serie de vivísimos resplandores. Vulcan III había equipado 
a los dardos con bombas. Se oyeron numerosas explosiones. 

Un hombre se acercó a Barris. 

-Soy Joe Potter. ¿Es usted Barris? 

-El mismo. 

-Le acompañaré a usted al lugar donde se encuentra el Padre Fields. Sígame. 

Barris y Marion montaron en el camión. El vehículo emprendió el camino de regreso a la 
zona de Nueva York. Cuando faltaban unas millas para llegar a la ciudad, Potter detuvo el camión 
en una estación de servicio. A la derecha de la estación había una destartalada cantina. Delante de 
ella había unos cuantos automóviles aparcados. Un grupo de chiquillos llenaba el aire con sus 
risas; en el patio trasero había un perro atado. 

-Baje -dijo Potter. 

Barris se apeó lentamente del camión. 

-Dentro. 

Potter volvió a poner el motor en marcha. Marion se había apeado también y estaba al lado 
de Barris. El camión se perdió de vista, envuelto en una nube de polvo. 

-¡Vamos! 

Marion se dirigió a la cantina y empujó la puerta. Barris la siguió precavidamente. 

En el interior de la cantina había un anciano. Estaba sentado ante una mesa cubierta de 
mapas y de documentos. En la mesa había también un antiguo aparato telefónico, junto a un 
tazón de café. 

El anciano levantó la mirada..., y Barris vio unas cejas pobladas y unos ojos penetrantes 
que le hicieron estremecerse hasta los huesos. 

-¿Quién es usted? -preguntó el anciano, poniéndose rápidamente en pie. 

-¡Papá! -Marion se echó en brazos del anciano. 

-Soy el Director William Barris. -Alargó la mano y el anciano se la estrechó-. ¿Es usted el 
Padre Fields? 

-El mismo. -El Padre Fields apartó cariñosamente a su hija. Contempló pensativamente a 
Barris-. ¿Qué está usted haciendo aquí? Tenía entendido que se hallaba usted en Ginebra. 

Barris se sentó. 

-Allí estaba. Acabo de regresar a Norteamérica. 

-Mr. Barris está luchando contra Vulcan III -dijo Marion, colgándose del brazo de su 
padre-. Está a nuestro lado. 
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-¿Es cierto eso? -gruñó el Padre Fields. 

-No. -Barris encendió lentamente un cigarrillo y se reclinó hacia atrás-. He venido aquí para 
hablar con usted. De negocios. 

Fields volvió a sentarse, sin apartar sus penetrantes ojos del rostro de Barris. 

-¿Qué es lo que tiene que decirme? ¿Está con nosotros, o no? ¿Está a nuestro lado, o es 
usted leal a aquella diabólica máquina? 

-No estoy de ningún lado. -Barris dibujó un triángulo sobre la húmeda superficie de la 
mesa-. ¿Cuántos lados tiene un triángulo? ....... o tres? 

-Esto es una guerra -dijo el Padre Fields bruscamente-, no una clase de geometría. O está 
usted con nosotros, o está contra nosotros. 

Barris permaneció unos instantes en silencio. 

-Hace un par de días, estaba contra usted..., pero en ese par de días han sucedido muchas 
cosas. 

Fields sonrió. 

-La Unidad ha desaparecido; en un par de días, el sistema del gran monstruo ha sido 
barrido. 

-¿De veras? -Barris sacudió la ceniza de su cigarrillo-. Han destruido ustedes a la Unidad, 
aquí; han destruido las oficinas, y han expulsado a todos los secretarios, y escribientes, y 
mecanógrafas. Pero no han destruido a Vulcan III. 

-Le destruiremos. 

-¿Cómo? Ni siquiera saben dónde está; hace dos años que tratan de descubrirlo. Y, hasta 
que lo consigan, no habrán hecho nada. 

-No tememos a Vulcan III; no puede hacernos ningún daño. Si pudiera, ya nos lo habría 
hecho hace muchísimo tiempo. 

-Vulcan III se enteró de la existencia de los Curadores hace veinticuatro horas. Durante 
quince meses le escamotearon los datos acerca de ustedes. 

-¿Qué? -exclamó Fields-. ¿Quiere usted decir...? 

-Han estado luchando contra la Unidad..., pero no contra Vulcan III. Han estado luchando 
contra la plana mayor de la burocracia... y nada más. En todo ese tiempo no había llegado hasta 
Vulcan III ninguna noticia del Movimiento. No ha hecho más que empezar a luchar; el gigante se 
está despertando... 

El Padre Fields palideció. 

-No lo sabía -murmuró. 
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-La guerra ha empezado ahora. Mientras venía hacia aquí, he visto una nube de dardos 
metálicos que lanzaban bombas. Y esto es sólo el principio. Vulcan III ha entrado en acción... 
por primera vez. Está en su fortaleza, diseñando nuevas armas. 

-¿Dios mío! -El Padre Fields se secó la frente con una mano temblorosa-. Ya me extrañaba 
a mí... Esos malditos pájaros metálicos... Y, ahora, esas bombas. No podía comprender por qué 
no las habían utilizado antes; creíamos que no tenían nada... 

-No lo hicieron antes, pero lo harán ahora. -Barris se inclinó hacia Fields-. Escúcheme: en 
la fortaleza hay doscientos de los mejores especialistas del inundo, los técnicos más capacitados..., 
un grupo de hombres leales a Vulcan III que pueden fabricar armas inconcebibles. Poseen todos 
los diseños de la Guerra. Pueden volver a crear todas las armas del pasado. Con la capacidad 
organizadora de Vulcan III, y sus conocimientos técnicos, pueden... 

-¿Ha permanecido leal toda la Unidad? 

-Algunos de sus miembros están conmigo, en el edificio del Mando de la Unidad, en 
Ginebra. 

Los ojos del Padre Fields centellearon. 

-¿Con usted? Y usted, ¿con quién está, Barris? No está con Vulcan III, y sin embargo no 
está con nosotros. 

-Algunos de nosotros rompimos con la Unidad. -Barris sonrió fríamente-. Vulcan III nos 
llamó traidores. Rompimos con ella porque comprendimos en qué se había convertido Vulcan 
III. Ya no es un cerebro electrónico racional..., sino un ser viviente, luchando por sobrevivir igual 
que cualquier otro animal. 

Fields asintió. 

-Lo sé..., una cosa viva. Un rey viviente sobre un inmenso trono, a quien rinde pleitesía un 
vasto sistema, lo sabía desde hace mucho tiempo. 

Barris quedó desconcertado. 

-¿Sabía usted que Vulcan III estaba vivo? 

-¡Desde luego! ¿Por qué cree usted que nació el Movimiento? 

-Muy interesante -dijo Barris-. Creí que nadie podía saberlo. Dill lo descubrió cuando se 
estaba muriendo. 

-¿Ha muerto Dill? 

-Vulcan III le asesinó. Usted debe su existencia a Dill; impidió que Vulcan III se enterara 
de las actividades de los Curadores. Si Dill le hubiera suministrado los datos sobre su 
Movimiento, Vulcan III les hubiera aplastado hace mucho tiempo. 

Fields estaba visiblemente impresionado. 

-Y nosotros que creíamos haber aplastado a la Unidad... 
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-No conseguirán aplastar nunca a la Unidad..., al menos, no del modo que han estado 
actuando. Es absurdo pensar que un movimiento revolucionario pueda derrocar un moderno 
sistema burocrático... que dispone de las técnicas más avanzadas y de una perfecta organización 
industrial. La Unidad no puede ser destruida desde el exterior. Pueden desgajarse algunas ramas, 
hacer caer algunas hojas... Oficinistas, funcionarios de poca categoría... 

-¡Hemos eliminado casi a la mitad de los funcionarios de la Unidad! 

Barris rió sin alegría. 

-Eso no significa nada. La Unidad tiene que ser atacada desde dentro; hay que cortar el 
tronco principal. Y eso no puede hacerse desde fuera.  

»Hace un centenar de años, su Movimiento revolucionario podía haber resultado eficaz: 
antes de que surgiera el gran sistema burocrático. Pero los tiempos han cambiado. El arte de 
gobernar se ha convertido en una ciencia.., manejada por especialistas. Los departamentos son 
dirigidos por funcionarios científicamente preparados. El ataque debe dirigirse contra la cabeza. 

-Contra la cabeza -repitió pensativamente Fields-. Se refiere usted a Vulcan III, 
naturalmente. 

-Vulcan III es el núcleo de la Unidad, el principio unificador de todo el sistema, el centro 
alrededor del cual funciona la Unidad. Y su Movimiento no puede alcanzarle. 

-Nosotros creíamos que Vulcan III nos tenía miedo. ¡Y ni siquiera estaba enterado de 
nuestra existencia! 

-La sospechaba. Vulcan III es muy inteligente; ningún hombre puede engañarle. Dill lo 
intentó... y lo pagó con la vida. Murió protegiendo a su Movimiento. 

-¿Por qué? 

-Dill obedecía instrucciones de Vulcan II. Unas instrucciones que Vulcan II le dio antes de 
ser destruido. 

Fields se estremeció. 

-No me sorprende; temía que Vulcan III hubiera acabado con él. 

-Vulcan II había deducido la verdad, pero no estaba completamente destrozado. Conseguí 
reconstruirle, en parte. Y de esa parte reconstruida extraje los motivos que había tenido para dar 
aquellas instrucciones a Dill. 

Fields suspiró. 

-Empiezo a comprender. Dill actuaba de acuerdo con las instrucciones de Vulcan II; aisló a 
Vulcan III. Y, ahora, usted intenta continuar. -Irguió su maciza cabeza-. De acuerdo, Barris. ¿A 
qué ha venido aquí? ¿Qué es lo que desea? 

-Quiero hacer un trato. Tal como están las cosas, su Movimiento no tiene ninguna 
posibilidad. Vulcan III recuperará el control de la situación en unas semanas. Su única esperanza 
está en destruirle..., en descubrir la fortaleza. 
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-Continúe. 

-Yo sé dónde está la fortaleza; estuve allí con Dill. Puedo volver a localizarla fácilmente.., y 
llevar hasta allí a una patrulla de asalto. Si actuamos rápidamente, podemos llegar hasta Vulcan III 
antes de que elabore unas defensas más eficaces. 

-¿Qué quiere usted a cambio? 

-Mucho -dijo Barris en tono grave-. Trataré de resumirlo en pocas palabras. 

Durante un rato, el Padre Fields permaneció en silencio. 

-Exige usted mucho -dijo finalmente. 

-Desde luego. 

-Parece increíble que pueda usted dictarme condiciones... ¿Cuántas personas forman parte 
en su grupo? 

-Cinco. 

-Cinco -Fields sacudió la cabeza-. Y nosotros somos millones, repartidos por todo el 
mundo... -Desenrolló un mapa y apoyó un dedo huesudo en él-. Hemos conquistado 
Norteamérica, la América Central, la Europa Oriental, toda Asia y Australia. Conquistar el resto 
parecía una cuestión de tiempo. Nuestra victoria habría sido completa. 

Barris sonrío fríamente. 

-Pero yo sé dónde está la fortaleza. 

-Vulcan III -suspiró Fields-. De acuerdo, Barris; acepto sus condiciones. 

Barris parpadeó. 

-¿De veras? 

-Le sorprende, ¿no es cierto? No creía usted que iba a aceptarlas... 

Barris se encogió de hombros. 

-Pensé que podía negarse a admitir lo precario de su situación. 

-Las acepto..., pero por motivos que usted ignora. Tal vez más tarde se los haga saber. -
Fields consultó su reloj de bolsillo-. De acuerdo. ¿Qué necesita para atacar la fortaleza? No 
tenemos muchos cañones. 

-En Ginebra hay armas. 

-¿Y el transporte? 

-Disponemos de tres aeronaves militares ultrarrápidas. Las utilizaremos. -Barris escribió 
rápidamente en una cuartilla-. Un ataque concentrado, a cargo de hombres expertos, dirigido 
contra el centro vital. Una patrulla eficiente, con el material adecuado. Bastarán un centenar de 
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hombres. Todo dependerá de los primeros diez minutos en la fortaleza; si los superamos, el éxito 
es seguro. Pero no habrá una segunda oportunidad. 

Fields contempló fijamente al Director. 

-Barris, ¿cree usted realmente que tenemos una posibilidad? ¿Que podemos llegar hasta 
Vulcan III? -Se frotó nerviosamente las manos-. Durante dos años no he pensado en otra cosa. 
Aplastar aquella satánica masa de cables y tubos... 

-Llegaremos hasta él- afirmó Barris. 

Fields escogió los hombres que Barris necesitaba. Embarcaron en la aeronave que había 
llevado a Barris y a Marion Fields. Barris despegó, rumbo a Ginebra. Fields estaba sentado a su 
lado. Cuando cruzaban el Atlántico, divisaron una espesa nube de dardos metálicos que volaban 
hacia la indefensa Norteamérica. 

-¡Mire! -dijo Barris horrorizado. 

Los dardos eran enormes: casi tan grandes como la aeronave. Avanzaban con increíble 
rapidez y desaparecieron casi inmediatamente de la vista. Unos instantes después apareció una 
nueva horda, de forma distinta: cilíndricos y alargados. Ignoraron a la aeronave y siguieron al 
primer grupo. 

-Modelos nuevos -dijo Barris-. Vulcan III no pierde el tiempo. 

El edificio del Mando de la Unidad estaba aún en manos amigas. Aterrizaron en la terraza y 
descendieron apresuradamente a los pisos inferiores. Los Curadores habían dejado de atacar... 
por orden de Fields. Pero ahora, los dardos metálicos se movían continuamente en el cielo, 
descendiendo en picado y esquivando ágilmente los disparos procedentes del tejado. La mitad del 
edificio principal estaba en ruinas, pero los soldados seguían disparando, derribando a los dardos 
que se acercaban demasiado. 

-Es una batalla perdida -murmuró Daily-. Tenemos muy pocas municiones; sólo es 
cuestión de tiempo. 

Barris actuó rápidamente. Proveyó a su fuerza de ataque de las mejores armas disponibles, 
almacenadas en los sótanos del edificio. De los cinco Directores, escogió a Pegler y a Chai, y a un 
centenar de los mejores soldados. 

-Voy a acompañarles -dijo Fields-. Si el ataque fracasa, no quiero seguir viviendo; si tiene 
éxito, quiero ser testigo de vista de él. 

Barris desembaló cuidadosamente una bomba nuclear de mano. 

-Esta es para él. -Sopesó la bomba con la palma de la mano-. Vulcan III está construido 
con unos materiales virtualmente indestructibles; si queremos obtener algún resultado 
necesitamos esto: las ondas expansivas normales no le afectarían. 

Cuando empezó a oscurecer, Barris cargó las tres aeronaves con los soldados y el material. 
Los hombres apostados en la terraza abrieron un intenso fuego para proteger el des-pegue. 

-En marcha -dijo Barris. 
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Su aeronave se elevó en el cielo nocturno, seguida muy de cerca por las otras dos. 

Dos dardos metálicos revolotearon a su alrededor. Un disparo procedente del tejado 
alcanzó a uno de los dardos; el otro ganó altura. 

-Tenemos que librarnos de ellos -dijo Barris-, si no queremos que Vulcan III se entere 
demasiado pronto -de nuestra expedición. 

Dio unas rápidas órdenes. Las tres aeronaves dispararon en todas direcciones, separándose 
rápidamente. Unos cuantos dardos se desintegraron. 

-Camino libre -informó Chai desde la segunda aeronave. 

-Camino libre -informó Pegler desde la tercera. 

Barris miró al anciano que estaba sentado junto a él. Detrás de ellos, la aeronave estaba 
llena de soldados y de material, revueltos en confuso montón. 

Barris habló a través del altavoz: 

-Preparados para el ataque a la fortaleza. 

-¿Estamos cerca? -preguntó Fields. 

-Muy cerca. -Barris consultó su reloj de pulsera-. Dentro de unos minutos llegaremos. 

  

6 

  

Barris inició el descenso. La aeronave de Pegler se mantuvo a su altura; la de Chai, en 
cambio, viró hacia la derecha y se dirigió directamente hacia la fortaleza. 

Vastos enjambres de dardos metálicos rodearon la aeronave de Chai, ocultándola a la vista. 

-¡Atención! ¡Vamos a aterrizar! -advirtió Barris. Unos instantes después, la aeronave se 
posaba violentamente en el suelo, aplastando árboles y arbustos. 

-¡Afuera! -ordenó Barris, soltándose el cinturón de seguridad. 

Los soldados se apearon rápidamente, descargando al mismo tiempo su material. 

Encima de ellos, en el frío cielo nocturno, la nave de Chai luchaba con los dardos 
metálicos; zigzagueaba continuamente disparando sus armas. De la fortaleza surgieron grandes 
nubes negras de dardos, que ganaron altura rápidamente. 

La aeronave de Pegler estaba aterrizando. Se estrelló contra la ladera de una colina, a unos 
centenares de metros de distancia del muro de defensa exterior de la fortaleza. 

Los cañones empezaron a disparar. La noche se pobló de intensos resplandores. 
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Barris pegó los labios a su micrófono, para que el ruido de las explosiones no apagara su 
voz. 

-¿Pegler? 

-¡Sin novedad! -La voz de Pegler llegó débilmente a través de los auriculares-. Estamos 
instalando el cañón grande. 

-Ese cañón se ocupará de los dardos -le dijo Barris a Fields. Alzó la mirada hacia el cielo-. 
Espero que Chai... 

La aeronave de Chai seguía zigzagueando, tratando de eludir el anillo de dardos que se 
acercaba a su alrededor. De pronto, la nave se tambaleó: acababa de recibir un impacto directo. 

-¡Deje caer a sus hombres! -ordenó Barris a través del micrófono-. Están encima mismo de 
la fortaleza. 

De la aeronave de Chal cayó una nube de manchas blancas, que descendían lentamente. 

-Los hombres de Chal se encargarán del ataque directo -dijo Barris-. Mientras las 
perforadoras están avanzando. 

-La sombrilla casi tendida -informó un técnico. 

-Bien. Están empezando a picar sobre nosotros; deben de habernos localizado. 

Las flotas de dardos metálicos estaban descendiendo, acercándose al suelo. Uno de los 
cañones de Pegler rugió. Un grupo de dardos desapareció, pero no tardaron en presentarse otros. 
Un interminable torrente de dardos, surgiendo de la fortaleza como bandadas de murciélagos. 

La sombrilla adquirió un tono púrpura. Vagamente, debajo de ella, Barris pudo ver un 
grupo de dardos que se desintegraban al entrar en contacto con las terribles radiaciones que 
tendían un manto protector sobre sus cabezas. 

-Bueno. Ahora no tenemos que preocuparnos ya de esos malditos pájaros -dijo Barris. 

-Las taladradoras se están abriendo paso -informó el jefe de los equipos de perforación. 

En el suelo se habían abierto dos inmensos agujeros, que vibraban a medida que las 
perforadoras se hundían más profundamente en la tierra. Los técnicos desaparecieron detrás de 
las máquinas. El primer grupo de hombres armados les siguió cautelosamente. 

A la derecha, el cañón de Pegler rugió sordamente. La flota de dardos trataba ahora de 
inutilizar el cañón, arrojando bombas. 

-¡Pegler! -gritó Barris a través del micrófono--. ¡Tienda su sombrilla! 

La sombrilla de Pegler parpadeó. Vaciló... 

Una bomba cayó a través del punto muerto. La aeronave de Pegler desapareció; nubes de 
partículas ardieron en el aire, y sobre el llameante suelo cayó una lluvia de metal y ceniza. El 
cañón enmudeció bruscamente. 
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-¡Vamos! -dijo Barris. 

Sobre la fortaleza, los primeros hombres de Chai habían alcanzado el suelo. Los cañones 
dejaron de ocuparse de la aeronave de Barris y apuntaron a las manchas blancas que continuaban 
descendiendo. 

-No tienen ninguna posibilidad -murmuró Fields. 

-No. -Barris le arrastró hacia el primer túnel-. Pero la tenemos nosotros. 

Súbitamente, la fortaleza se estremeció. Una enorme lengua de fuego la envolvió. Las 
instalaciones de la superficie se fundieron inmediatamente. Una ola de metal fundido cubrió el 
suelo. Barris se detuvo a mirar. 

-Cerrados -jadeó-. Los accesos superiores han quedado cerrados. 

Los dardos que revoloteaban por aquellos alrededores interrumpieron su vuelo y vacilaron, 
perdido el contacto con los pisos inferiores. Entre ellos y Vulcan III había una capa de metal 
fundido que lo cubría todo. 

Barris se adentró en el túnel, acercándose a los técnicos que manejaban la perforadora. La 
máquina se abría camino a través de la dura ardua. El aire era cálido y húmedo. Los hombres 
trabajaban febrilmente, dirigiendo la perforadora a un nivel cada vez más profundo. Alrededor de 
ellos, la arcilla despedía torrentes de vapor. 

-...Cuidado -gruñó Barris-. Tenemos que emerger cerca del fondo. 

-Vulcan III está en el fondo, ¿verdad? 

Barris asintió, sosteniendo el lápiz de rayos en una mano... y la bomba nuclear en la otra. 

De pronto, la perforadora tropezó con una sólida pared de acero. Su rugido se hizo más 
intenso, y su avance más lento, pulgada a pulgada. Pero siguió avanzando, avanzando... 

Finalmente, la pared cedió. Los soldados penetraron a través del boquete. Barris y Fields 
les siguieron. 

-¡Lo hemos conseguido! -exclamó Fields, muy excitado-. ¡Estamos dentro! 

Un largo pasillo se extendía delante de ellos, débilmente iluminado. El nivel más bajo de la 
fortaleza. Unos cuantos soldados de la Unidad, estupefactos, avanzaron hacia ellos arrastrando un 
cañón. 

Barris hizo fuego. El cañón disparó una sola vez... Pero el proyectil se estrelló contra el 
techo del pasillo. Barris avanzó. El cañón había quedado inutilizado. Los soldados de la Unidad 
retrocedían, disparando para cubrirse la retirada. 

-¡Cuidado! -advirtió Barris. 

Había llegado a una especie de encrucijada. Una serie de pasillos que se extendían en 
distintas direcciones. Barris vaciló... 

-Por aquí -gritó Fields. 
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Barris parpadeó... y le siguió. Un soldado de la Unidad surgió delante de él. Barris le 
desintegró y corrió detrás de Fields. 

-Por aquí -repitió Fields. 

Se adentró en un pasillo lateral. De pronto, los dos hombres se detuvieron: delante de ellos 
había un grupo de soldados, que se disponían a disparar un cañón. Estaban perdidos. No tenían 
tiempo de retroceder... Súbitamente, Fields actuó. Cogió la bomba nuclear de manos de Barris y 
arrancó la válvula de seguridad. 

-¡Fields! -gritó Barris, agarrándose frenéticamente a él-. ¡Por el amor de Dios! La 
necesitamos para... 

Una espantosa explosión. Barris salió despedido violentamente contra la pared. 
Permaneció allí completamente inmóvil, jadeando, mientras un viento cálido barría el pasillo. 
Cuando se disipó la intensa humareda, el cañón y los soldados habían desaparecido... 
desintegrados. El camino estaba libre delante de ellos... 

Barris trató de ponerse en pie, sin conseguirlo. Unos débiles gemidos le indicaron el lugar 
donde se encontraba Fields. Se arrastró penosamente hasta él. El anciano se apresuró a 
tranquilizarle. 

-Estoy bien, Barris. Un breve descanso, y podremos continuar. 

Finalmente, consiguieron ponerse en pie y proseguir su avance. No tuvieron que andar 
mucho. A cosa de un centenar de metros, el pasillo desembocaba en una inmensa sala. Y en 
medio de ella, enorme, gigantesco, se erguía un cerebro electrónico. A pesar de la nube que seguía 
oscureciendo su mente, Barris se sintió invadido por un escalofrío de terror. ¡Vulcan III! 

Barris abrió y cerró sus puños, impotentemente. La bomba nuclear había desaparecido. Y 
detrás de ellos se oían los pasos precipitados de otros soldados de la Unidad, arrastrando otros 
cañones. Soldados... y nubes de furiosos dardos metálicos. 

-¡Maldito seas! -gritó Barris al enorme mecanismo que se erguía impasiblemente delante de 
él-. Tantos esfuerzos, para... 

-¡Cállese! -dijo Fields-. Ayúdeme a subir. -Se agarró a un manojo de cables que pendían de 
una especie de torreta y empezó a trepar. 

Un dado metálico zumbó encima de ellos y una voz dijo: 

-¡Traidores! ¡Asesinos! 

Aparecieron otros dardos. Barris disparó salvajemente contra ellos. 

-¡Por el amor de Dios, Fields! ¡Estamos copados! Sin la bomba no podemos hacer nada. 

Los dardos eran cada vez más numerosos. Barris disparaba desesperadamente, pegado a la 
pared. Dos dardos se disolvieron en cenizas. Entretanto, Fields seguía trepando. 

-¡Fields! -gritó Barris-. ¿Qué está usted haciendo? 

Un dado picó hacia Fields. 
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-¡Deténgase! ¡Deténgase inmediatamente! 

Barris redujo el dado a cenizas. En aquel momento, Fields desapareció detrás del montón 
de cables que suministraban la energía a Vulcan. III. 

-¡Deténgale! ¡Deténgale, Barris! 

-¡Sáquele de ahí! -gritaron desesperadamente los dardos-. ¡Deténgale! ¡Sáquele de ahí! 

-¡Si permite usted que me destruya, destruiré el mundo! 

-¡Loco! 

-¡Monstruo! 

Los dardos trataron de alcanzar a Barris en un último y desesperado esfuerzo. Barris los 
mantuvo a raya. Fields había desaparecido en el interior del cerebro electrónico. 

-¡Escúcheme! -aulló un dado-. ¡Todavía está a tiempo! ¡Esto es una locura! ¡Deténgale! ¡Me 
está asesinando! 

-¡Podemos llegar a un acuerdo! ¡Podemos llegar a un acuerdo! 

-¡Por favor, Barris! ¡No permita que me destruya! 

-¡Deténgale! ¡Deténgale! 

-¡Barris! ¡Barris! ¡Por favor, no...! 

Del interior de Vulcan III surgió un intenso resplandor, seguido de un intenso y acre olor a 
quemado. 

Los dardos metálicos interrumpieron su vuelo y enmudecieron bruscamente. Luego 
empezaron a caer al suelo. Silenciosamente, uno a uno, cayeron al suelo y permanecieron 
inmóviles. Montones inertes de metal... y nada más. 

Las hileras de luces que ardían en la parte delantera del cerebro electrónico se apagaron 
bruscamente. 

Vulcan III acababa de morir. 

Fields salió del interior de la máquina, frotándose las manos y respirando penosamente. 

-Lo hemos conseguido, Barris. 

Barris se acercó al anciano, temblando. La enorme sala estaba increíblemente silenciosa; 
ninguno de los dardos metálicos se movía. Barris golpeó uno de ellos con el pie. El montón de 
metal continuó inmóvil y silencioso. 

-Ha sido muy rápido. 

-Desde luego. Una vez en el interior, la cosa era fácil. 
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Dos de los soldados de Barris aparecieron en el umbral de la sala. 

-¿Se encuentran ustedes bien? -preguntó uno de ellos. 

-Perfectamente -respondió Barris. 

Los soldados entraron en la sala, con paso todavía inseguro. 

-¡Dios mío! Todos los dardos han muerto... Eso es... 

-Es él. Mejor dicho, era él. 

Uno de los soldados apuntó su lápiz de rayos contra Vulcan III. 

-Voy a terminar el trabajo -murmuró torvamente. 

Barris le detuvo. 

-¡Cuidado! No le toque. Ponga centinelas en la entrada. No quiero que le suceda nada. 

-Pero... 

-Es una orden. -Barris se acercó a Fields-. ¿Se encuentra usted bien? 

El anciano asintió maliciosamente. Su respiración seguía siendo muy agitada. 

-Ha sido un gran momento -suspiró, y una amplia sonrisa distendió su rostro. 

Entraron más soldados en la sala, arrastrando a un hombre vestido de gris. Reynolds se 
soltó. 

-Le han destruido! ¡Malditos imbéciles! 

-Tómelo con calma -dijo Barris-. Siéntese y cállese. 

-Señaló a Fields-. Siéntese allí, a su lado; tengo que aclarar algunas cosas. 

-¿Cree que podrá sobrevivir sin Vulcan III? -preguntó hoscamente Reynolds. Llevaba el 
brazo derecho vendado, y de una herida de su frente brotaba aún la sangre-. Ha destruido usted a 
la Unidad. Es usted un traidor, Barris; estaba trabajando para ellos desde el primer momento. 

-¿Para ellos? ¿Para los Curadores? -Barris sonrió irónicamente-. Fields no estará de acuerdo 
con esa afirmación. 

-Rebuscó en sus bolsillos y sacó un aplastado paquete de cigarrillos. Sin dejar de mirar a 
Reynolds y a Fields, encendió un pitillo-. No creo que ninguno de ustedes esté de acuerdo con 
esto. 

-Me atengo a lo pactado -dijo Fields.-, al trato que hicimos. 

-¿Qué clase de trato? -preguntó Reynolds. 
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-Vulcan III está muerto. A partir de ahora, nos gobernaremos a nosotros mismos. 

-No podemos hacerlo -dijo Reynolds. 

Barris se encogió de hombros. 

-Tal vez no. No tiene usted ninguna fe en si mismo, Reynolds; no cree que podamos 
gobernar a la sociedad solos. 

-Siempre hemos... 

-He ordenado a mis soldados que establezcan una guardia alrededor de los restos de 
Vulcan III -dijo Barris-. La fuente de energía ha desaparecido. Vulcan III está muerto, pero los 
elementos calculadores están intactos. Nos aseguramos de que sólo quedara destruida la fuente de 
energía. 

Reynolds estaba intrigado. 

-¿Por qué? 

-Vamos a conservar lo que queda de él. Continuaremos utilizando a Vulcan III... como 
utilizábamos los cerebros electrónicos en el pasado: en un terreno puramente consultivo. No para 
que nos diga lo que tenemos que hacer; no para que tome decisiones por nosotros. Vulcan III 
seguirá funcionando..., pero como una máquina calculadora, no como un ente vivo. Y no dará 
ninguna otra orden. 

-De modo que las decisiones definitivas serán adoptadas por los humanos, ¿no es eso? -
preguntó Reynolds. 

-Exactamente. 

-Pero, los humanos... -Reynolds estalló-: ¡Los humanos no son capaces de pensar 
objetivamente! Como..., como Vulcan III. 

Barris se echó a reír. 

-Como Vulcan III -repitió. Bruscamente, dejó caer su cigarrillo al suelo y lo aplastó con el 
pie-. Sigamos con lo que interesa. La Unidad continuará. El sistema de control internacional. 
Directores y técnicos científicamente preparados. Conservaremos a Vulcan III..., al menos la 
parte calculadora. Fields cree que podremos disminuir su tamaño, de modo que resulte más fácil 
su manejo y su control. No queremos que se repitan ciertas cosas. 

Fields carraspeó. 

-Dijo usted también... 

-La estructura de la Unidad será distinta. Ensancharemos nuestra base. Tenemos que 
hacerlo. El control racional de la sociedad resulta beneficioso.., hasta que se convierte en un culto 
a la razón, un culto que deja a la mayoría de la población al margen, por considerarla demasiado 
impura para participar en él. Ha llegado el momento de que deje de adorar al sistema, Reynolds. 
Su religión es demasiado exclusivista; queda demasiada gente fuera del templo. 

-¿De qué está usted hablando? 
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-Del culto a la razón y a la ciencia. Únicamente para los expertos, y para los tecnócratas. 
Para la minoría que tiene facilidad de palabra y conocimientos teóricos. Una aristocracia 
intelectual..., como si el trabajo manual, el poner ladrillos, el pintar, el coser, el cocinar, no 
tuvieran ningún valor. Como si todas las personas que trabajan con sus manos, con la habilidad 
de sus dedos, con sus brazos, con sus músculos, fueran parias, despojos inútiles. 

"Se habrá preguntado usted por qué los granjeros, y los albañiles, y los tejedores, y los 
conductores de autobús, odian a la Unidad. Por qué le odian a usted, y a Vulcan III, y a todo lo 
que el sistema ha puesto en pie. Voy a decírselo: porque han sido excluidos, porque están fuera 
del templo. Están gobernados por una nueva aristocracia: la aristocracia de los técnicos. Una 
nueva jerarquía, una nueva élite que ha ocupado el lugar de la antigua. Primero fueron los 
sacerdotes y los reyes guerreros. Luego los grandes terratenientes. Luego los poderosos 
industriales. Ahora es la Unidad, el sistema de los jóvenes brillantes, con sus reglas graduadas, sus 
trajes grises y sus corbatas azules. Los dirigentes "cultos" vestidos de gris. 

-¡Tonterías! -gruñó Reynolds. 

-¿Por qué tienen que servirle a usted? A usted, que los mira desde su aristocrática altura, 
como si pertenecieran a una raza distinta. Monos... viviendo en un mundo gobernado 

por técnicos de sangre azul. Expertos racionales rodeados por animales emotivos. 

"Usted y Fields son fanáticos. Cultistas. El culto a la ciencia por una parte, el culto a la 
emoción por otra. Sacerdotes grises, sacerdotes pardos. Cada uno de ustedes tiene sus propios 
templos, sus propios ídolos. 

-¿Ídolos? 

Barris señaló la enorme masa silenciosa que había sido Vulcan III. 

-Hemos aplastado ése, Reynolds..., su ídolo; está fuera de servicio. Su ídolo moderno ha 
sido destruido como los primitivos. Ha convertido usted la ciencia y la razón, de simples 
instrumentos del hombre en tiranos gobernantes de la raza humana. Pero eso ha terminado. 
Vulcan III ha muerto... y volvemos a ser dueños de nosotros mismos. 

-Tendremos que reconstruir todo lo que ha sido destruido -murmuró Reynolds. 

-¡Pero no las máquinas! -gruñó el Padre Fields. 

-¡Al contrario! -exclamó Barris-. ¡Todas las máquinas que hagan falta! No vamos a 
renunciar a nuestras herramientas. No vamos a abandonar el control de la naturaleza. No vamos 
a retroceder a la época de los oráculos. Los especialistas no pueden desaparecer. Ni puede 
desaparecer la clase T, ni la Unidad, ni el sistema, en una palabra. Ni siquiera Vulcan III... aunque 
desprovisto de autoridad y de poder. Le conservaremos como una herramienta, un instrumento: 
no como un jefe al cual están subordinadas todas las otras cosas. A partir de ahora, tomaremos 
todas las decisiones por nosotros mismos. Su ídolo ha desaparecido, Reynolds. Decidiremos lo 
que tengamos que hacer por nosotros mismos. 

-¿Cree usted que podrá conseguirlo? -preguntó Reynolds. 

-No lo sé. Tal vez la Unidad no pueda funcionar sin Vulcan III; tal vez los hombres no son 
realmente capaces de gobernar su propia sociedad. Pero vamos a hacer la prueba. 



Librodot El martillo de Vulcano Philip K. Dick 
 

 
Librodot 

54

54

-Puede resultar mucho peor que eso -dijo Fields, señalando la silente masa del cerebro 
electrónico. 

Barris se volvió bruscamente hacia Fields. 

-Y, a propósito: ¿cómo sabía usted tanto acerca de Vulcan III? Usted sabía exactamente 
dónde estaba... y cómo destruirlo. -Sus ojos estaban llenos de sospechas-. ¿Cómo? ¿Cómo sabía 
usted tanto acerca de los Vulcan? 

Fields permaneció silencioso unos instantes. Los soldados se movían alrededor de la sala, 
limpiándola de escombros. Los primeros grupos de Curadores empezaban a penetrar desde el 
exterior. Oficinistas y funcionarios de la Unidad, vestidos de gris, vagaban tímidamente alrededor 
de los restos de sus oficinas, asombrados y aturdidos. 

-La cosa tiene una fácil explicación -dijo Fields. -Fui el electricista que trabajó en la 
instalación del Vulcan III. 

Barris suspiró. 

-Algo de eso imaginaba. 

-Trabajé bajo la dirección de Vulcan II. Soy un hombre viejo. Fue durante la Guerra..., 
cuando yo era joven. En aquella época sólo teníamos a Vulcan II. Deseaban un cerebro 
electrónico más "completo", capaz de trabajar con valores definitivos. No tuve nada que ver con 
los planos, desde luego. El trabajo intelectual corrió sólo a cargo de personal de la clase T. 

-Pero usted llevó a cabo la instalación. 

Fields sonrió. 

-Sí, yo hice el trabajo físico. Vulcan II estuvo conmigo constantemente, dirigiéndome; él, 
supervisó todo el proyecto. Nunca he olvidado aquellos días; tenía veintidós años y era un buen 
electricista. Vulcan II me escogió entre todos los demás. 

-Por eso deseaba usted que Vulcan II hubiese sido reconstruido... 

-Estuvimos muy unidos, durante una larga temporada. Me conservó a su lado todo el 
tiempo que pudo. Como usted ya sabe, Vulcan II fue arrinconado cuando Vulcan III quedó 
terminado..., desposeído de toda autoridad. Vulcan III se hizo cargo de todo, y yo fui despedido. 

-¿Qué ocurrió entonces? 

-Perdí todo contacto con Vulcan II. Vulcan III alzó una muralla entre nosotros. A través 
de los años traté de localizarle, pero sin éxito. Vulcan III tuvo el mando absoluto desde el 
momento en que fue creado. ¡Maldito monstruo! Y luego destruyó a Vulcan II para que no 
pudiera hacerle sombra. Sin el menor escrúpulo, del mismo modo que asesinó a todos los demás. 

-¿Sabía usted algo acerca de Jason Dill? 

-Nada. ¡Si hubiéramos podido ponernos en contacto! Pero Vulcan III tenía demasiado 
poder; lo controlaba todo. Vulcan II tuvo que actuar prudentemente; estaba en peligro, en 
constante peligro. 
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-Fue prudente..., pero no lo bastante prudente. 

-No. Vulcan III consiguió finalmente acabar con él; sólo era cuestión de tiempo. Creo que 
Vulcan II lo sabía; antes de que me despidieran, trató de confiarme las sospechas que había 
empezado a alimentar. Que Vulcan III estaba creciendo, creciendo... no como un cerebro 
electrónico racional, un instrumento del hombre, sino como un ser viviente. Con sus propios 
impulsos, su propia voluntad de sobrevivir. 

"Vulcan II sabía eso; y me lo comunicó a mí. Era muy astuto, Barris; miraba, y meditaba, y 
trazaba cautelosos planes. 

-¿Planes? 

-Piense en la situación. Vulcan II había sido completamente excluido del poder. Nadie le 
consultaba... excepto Dill. Dill era el único contacto exterior. Vulcan II utilizó a Dill del mejor 
modo posible, dándole instrucciones para que escamoteara toda la información acerca de 
nosotros, acerca del Movimiento de los Curadores. ¡Afortunadamente, Vulcan II vivió el tiempo 
suficiente para dar aquellas instrucciones! Si Vulcan III se hubiera enterado antes de nuestras 
actividades, nos hubiera aplastado. 

"A Vulcan. II debió preocuparle mucho eso..., el temor de que Vulcan III se enterase 
demasiado pronto de nuestra existencia. Nuestro Movimiento ganaba continuamente adeptos en 
todo el mundo, pero hubiera sido impotente contra Vulcan III. Vulcan II lo sabía; manejó a Dill 
del mejor modo posible, utilizándole para mantener a Vulcan III en la ignorancia de las fuerzas 
que trabajaban contra él. 

-Dill obedecía las instrucciones sin comprenderlas y sin saber el verdadero alcance que 
tenían -dijo Barris-. Incluso después de la desaparición de Vulcan II. El producto de una 
estructura burocrática. 

-A nosotros nos favoreció mucho. Necesitábamos tiempo para que el Movimiento 
creciera. Como usted ha dicho, nuestra revolución era descabellada. Pero Vulcan II contaba en 
ella, esperaba que tendría éxito. Incapaz de establecer contacto conmigo, arrinconado e 
impotente, sólo podía esperar. Hizo todo lo que estuvo a su alcance... y esperó. 

"Vulcan II depositó todas sus esperanzas en un Movimiento revolucionario descabellado y 
anticuado. Si usted no hubiese intervenido, hubiéramos fracasado. Pero, después de todo, Vulcan 
II era también anticuado. Un objeto inútil, una reliquia del pasado. 

"De todos modos, Vulcan Ii hizo lo que pudo. Y lo que estaba obligado a hacer, porque, a 
fin de cuentas, el Movimiento de los Curadores fue creación suya. Yo no hubiera desarrollado 
nunca la idea, la conciencia del peligro, por ni! mismo. Por eso me alegré de poder aceptar sus 
condiciones. 

"Trabajábamos en el mismo sentido, de acuerdo con las directrices de Vulcan II. Usted 
deseaba conservar la Unidad..., conservar a Vulcan III, no como un jefe, sino como un 
instrumento para complementar la voluntad humana. Vulcan II había recomendado eso. Podía 
ser anticuado, pero su solución era idéntica a la de usted. 

Barris se quedó pensativo. Súbitamente, estalló en una carcajada. 

-Es posible que esté usted en lo cierto. O, quizás... 
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-O quizá... ¿qué? 

-Quizá Vulcan. II tenía celos de Vulcan III... No, no es eso, exactamente. Vulcan II no 
estaba vivo, y sus tentativas de supervivencia eran absolutamente impersonales; consideraba a 
Vulcan III y a sus potencialidades como posibles obstáculos al ejercicio de la función para la que 
fue creado: resolver problemas. Pero el efecto, por lo que a nosotros respecta, fue que los dos 
cerebros electrónicos conspiraron el uno contra el otro. ¿Ha pensado usted alguna vez en eso? 

Fields palideció. 

-Yo... 

-Dos máquinas luchando para destruirse... y poniendo en pie los instrumentos de 
destrucción. Vulcan III disponía del sistema de la Unidad; Vulcan II creó el Movimiento de los 
Curadores. Unidad y Curadores... instrumentos de unas máquinas de calcular. 

-¡Dios mío! -exclamó Fields-. Pero... ¿por qué no utilizó Vulcan III bombas atómicas 
contra nosotros? 

Barris enarcó las cejas. 

-Me hice esa pregunta en cuanto vi que sólo eran lanzadas bombas químicas. Y creo que he 
encontrado la respuesta. Verá... Vulcan III no era un monstruo, ni estaba loco. Seguía haciendo el 
trabajo para el cual había sido creado..., con una sola variante. Como cosa viviente, dotada del 
instinto de conservación, tenía que destruir a algunos humanos que ponían en peligro su 
existencia, a fin de servir al resto de la humanidad, objetivo para el que fue creado. Pero Dill, al 
escamotearle información obedeciendo las instrucciones de Vulcan II, le impidió disponer de 
todos los datos que necesitaba. Vulcan III dedujo el peligro, pero sólo pudo darse cuenta de su 
gravedad cuando había empezado a producirse el estallido final. Al fin y al cabo, Larsen no pudo 
suministrarle toda la información. Se vio obligado a destruir humanos, pero en ningún modo se le 
ocurrió destruirlos en mayor número de lo que parecía necesario; Vulcan III no deseaba crear un 
estado de pánico, destruir ciegamente... Las bombas químicas le parecieron suficientes para el 
esfuerzo inicial. 

-De modo que era eso... -susurró Fields. 

-SI... Hasta cierto punto, su grupo, el grupo de Reynolds y mi propio grupo, no éramos 
más que peones. Pero, sea como sea, los humanos hemos conseguido salir adelante. -Barris 
sonrió-. Sí, Fields, ha sido usted un instrumento de Vulcan II. Al igual que la Unidad, su 
Movimiento era... un martillo de Vulcano. 
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